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مقدمه

به نام یگانۀ زوج آفرین. سلام! از اینکه کتاب مرا شایستۀ خواندن دانستید، بسیار 
متشکرم. امیدوارم آنقدر از کتاب لذت ببرید که در کتابخانۀ قلبتان ثبت شود. قابل 

ذکر است: 
این اثر کاملا ساختۀ ذهن این بنده بوده، و هیچ یک از اطلاعات زمانی، مکانی 
و شخصیتی آن حقیقی نیستند. هرگونه شباهت، اتفاقی بوده، و برنامه‌ریزی شده 

نیست. 
اول خدایم را شاکرم که هیچگاه مرا در سختی‌ها رها نکرد. وسپس دستبوس 

پدر و مادرم هستم، که بی‌وقفه برایم زحمت کشیدند.           
نیست، و اگر خدا بخواهد آخرین آن هم  اولین کتاب من  این   مثل همیشه 

نخواهد بود. پس تا نفسی است، کتابی در راه است.                 
دیگر  برای  زیر  وبسایت  در  را  خود  نظرات  و  نقد  میشوم،  خوشحال  خیلی   

خوانندگان کتاب به اشتراک بگذارید. 
https: //naqdino. com
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تقدیم به تمام پسر‌هایی که رنگ خوشی برایشان بی‌رنگ بود! 
مخلص همه کوروش! 
آبان1402
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داستان زندگی من، مثال بارز کلمۀ شکم سیری است. شکم سیر، خیال راحت، 
پدرومادر خوب، رفاه و جیب پر پول. آسایش خاطرم در زندگی به قدری بود که 

دستم روی سفرۀ پدری‌ام دراز شود. 
چنین زندگی مثال بارز معنی کلمۀ بخت و اقبال است. نه آنقدری خوشبختی 
که مردم را نبینی، نه آنقدر بدبختی که راحتی را نبینی. یک میان بختی، که هم 
میتوانی فقر را ببینی، هم آسایش خیال را ببینی. اما تمام این‌ها برای خوشحال نگه 

داشتن یک نفر کافی نیست. 
یک زمانی می‌رسد که باید هوای روحتان هم داشته باشید! شاید سوال شود که 
آیا خوشحالی تو ظاهری و افسردگیت باطنی است؟ نمی‌دانم. ترجیح می‌دهم این 
بار برای اولین بار همه چیز را از دلم بیرون و روی کاغذ بیاورم. برای اینکه کمر 
از دردودل‌هایم نشکند، مجبورم مقدمه چینی کنم. مقدمه‌ای  کاغذ زیر کوهی 
از اقدام تصمیم گیری در زندگی یک پسر. چشم‌ها بخش اعظمی از اطلاعات 
پیرامونمان را در اختیارمان قرار می‌دهند. بنابر این می‌توان اثبات کرد، که چشم‌ها 
در تصمیم گیری مغز نقش بسزایی دارند؛ اما دربارۀ من، چشم‌ها در انتخاب راه 

ورسم، شغل و حرفه نیز نقش ایفا می‌کردند. 
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هر چیزی که به چشم من خوش می‌آمد، برای مدتی بخشی از برنامه‌ریزی آیندۀ 
مرا تشکیل می‌داد. فیلم دیدن تفریح جذاب و دوست داشتنی بود که باعث می‌شد 
برای مدت نسبتا طولانی از حقیقت‌های اطرافم فرارکنم. نتیجۀفیلم دیدن‌ها بجز 
گذراندن وقت لطف دیگری نداشت. تنها برایند موجود از دیدن فیلم و سریال‌های 
گوناگون تغییر شغل آیندۀ من بود. خیر و شر، دزد و پلیس و... مهم نبود؛ اگر من 
از شخصیتی خوشم می‌آمد، باید راه و روش او را پیش می‌گرفتم. به چشم به هم 

زدنی قسمت‌های سریال زندگی‌ام گذشت و زمان انتخاب رشته فرا رسید. 
پایان  به  با  یکی از معایب تصمیم گیری عینی و از روی فیلم این است که، 
رسیدن فیلم، شغل آینده‌ات نیز تغییر می‌کند. وقتی زمان انتخاب رشته فرا می‌رسد 
احترام  خانواده  تصمیم  به  باید  یا  باشی،  نداشته  شغلی‌ات  آیندۀ  برای  ایده‌ای  و 
بگذاری، و یا از شرایط تحصیلی خویش بهره مند شوی. در نتیجۀ انتخاب گزینۀ 
دوم، متوجه شدم رشتۀ فنی 1به هیچ درد من دست و پا چلفتی نمی‌خورد. در نتیجۀ 
برگزیدن رشتۀ نظری2، انتخاب رشتۀ مورد نظر را بر مبنای تعداد کتاب درسی قرار 
دادم. و درنهایت علوم تجربی را انتخاب کردم، که همچون تعداد پایین قبولی در 

کنکور، زحمت کمتری برای دیپلم گرفتن داشت.                                  

1-رشتۀ فنی: رشته‌های فنی و حرفه‌ای در مدارس معتبر زیر نظر وزارت آموزش و پرورش می‌باشند. رشتۀ 
فنی و حرفه‌ای سعی دارد به تربیت نیروی متخصص و فنی در رشته‌های تحصیلی مختلف بپردازد. در 
رشته‌های فنی و حرفه ای بیشتر دروس به صورت عملی و در کارگاه ها اجرا می‌شوند و تعداد کمتری از 

دروس به صورت نظری می‌باشند. 
2-رشتۀ نظری: رشته‌های نظری شامل رشته های ریاضی فیزیک، علوم تجربی، ادبیات و علوم انسانی و 

علوم و معارف اسلامی هستند. 
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دبیرستان جایگاهی مهم و بسیار عجیب در زندگی هر جوانی است. مکانی که 
حتی در و دیوارش نیز تو را به فکر وا می‌دارد. افکاری که دست به دست دوران 
بلوغ داده و برای یک جوان شانزده ساله قوزی بالای قوز 1است. فعالیت برای شغل 
آینده، شروع روابط عاطفی میان دو جنس، سوالات پیاپی در بارۀ آفرینش و هر 
سوال باربط و بی‌ربطی که فکرش را بکنید، درست در بدترین زمان ممکن، سر 
کلاس درس، به ذهنتان می‌آید. و این افکار تا حدی ادامه می‌یابند، که شما را از 
دانش‌آموز، به افکار پرور جامعه گریز2 تبدیل می‌کند. در همین روان پریشی‌3های 
کلاسی بود، که تنها کاغذ قدرت تحمل شنیدن افکارم را داشت و از آن روز قلم 

بهترین دوست و همدم من شد. 
در این دنیای پر تلاطم4، نوشتن بود که پیوسته روحم را جلا5 می‌داد. نویسندگی 
به مانند شغل‌های منتخب قبل نیز در ابتدا تنها یک ایده بود. با این تفاوت که با 
گذر زمان ایده تبدیل به هدف شد. تا زمانی که مرا تبدیل به معشوقه‌ای کرد که 

تنها راه رسیدن به عشق پایدارش را نوشتن می‌دید. 
اولین کتابم را با آغاز سال 1400شروع کردم، و توانستم پس از گذر یک سال 
تحصیلی آن را به پایان برسانم. سال دهم به راحتی هر چه تمام‌تر به پایان رسید. 

به کار می‌رود که کسی مشکلی دارد ولی در همان حال یک مشکل  این مثل وقتی  1-قوز بالای قوز: 
جدیدی هم به آن اضافه شده است. 

2-جامعه گریز: به عدم علاقه فرد به شرکت در روابط اجتماعی و انجام کارها به تنهایی می‌گویند.. 
3-روان پریشی: روان‌پریشی یا پسیکوز یا سایکوسیس به معنای وضعیت روانی غیرطبیعی است که در 

روان‌پزشکی برای بیان حالت »از دست رفتن توانایی تشخیص واقعیت از خیال« به کار می‌رود..   
4-تلاطم: برهم خوردن، آشوب کردن، شورش کردن

5-جلا دادن: پاک کردن، پاکیزه کردن، پرداخت کردن، صیقل دادن، براق کردن
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به  راجع  اطلاعاتی  هیچ  هنوز  اما  افتادم.  داستانم  فکر چاپ  به  سال  آن  تابستان 
و  دادم  انجام  اینترنت  در  نداشتم. جست و جوی‌اندکی  فرایند چاپ  چگونگی 
صبح روز بعد به ادارۀ ارشاد شهرمان رفتم. شمارۀ چند انتشارات فعال در سطح 
شهر را گرفتم و فهمیدم، چاپ کتاب آسان است. خیلی آسان. اما فروش و قرارداد 
با انتشارات معتبر، نه تنها سخت است، بلکه برای نوجوانی چون من، دور از انتظار 

است. 
بالاخره بعد از کلی ترس و دلهره توانستم قراردادی با یک انتشارات تازه کار‌تر 
از خودم ببندم. از زمانی که فایل کتاب، در اختیار انتشارات قرار گرفت؛ تا زمانی 
که مجوز چاپ کتاب گرفته شودچند ماهی طول کشید. در طی این چند ماه، 
نویسندگی به من آموخت و من فهمیدم، که چقدر معنی صبر را در زندگی درک 
نکرده‌ام. اتفاقات مهم و سرنوشت ساز زندگی پی درپی اتفاق می‌افتادند و همزمان 
با چاپ کتاب، سال یازدهم تجربی نیز شروع شد. در نهایت کتابم با نام زندگی در 

خواب1 در آبان ماه همان سال به چاپ رسید.
به محض چاپ کتاب، درس خواندن فراموش شد. صمیمیت‌ها، مهربانی‌ها، 
محبوبیت و حمایت فامیل‌ها تمام شد. گویی از کمایی2چند ساله بیرون امده بودم 
و اطرافیانم را به خاطر نمی‌آوردم. حسادت‌ها، بی‌احترامی‌ها، دخالت‌های پی در 
پی در اطرافم گسترش یافت. همه به یکباره تغییر کردند و تغییر متغیر‌های زندگی 
به این دنیا تغییر داد. کوروش کمال گرا به کوروش درونگرا  ذهنیت مرا نسبت 

1-زندگی در خواب: کتابی علمی تخیلی است. که درآبان سال1402به چاپ رسید. 
2-کما: فردی که در کما است بیهوش است و فعالیت مغزی کمی دارد.  
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تبدیل شد. 
همزمان با این مسائل، همه چیز در مدرسه سخت و سخت‌تر پیش می‌رفت. 
عوامل مدرسه روزبه روز بیشتر مرا به تمسخر گرفته و تخریب می‌کردند. به نظر 
زندگی  در  اراده  و  فهم عزم  به  دانش‌آموزان  نداشتند که  می‌آمد، هیچ علاقه‌ای 
دستیابند. تنها چیزی که پی در پی به رخمان می‌کشیدند، رقابت ناعادلانۀ کنکور 
و تست زنی بود. وقتی خانواده‌ام دیدند به محض چاپ کتاب‌هایم تمام حمایت‌ها 
از بین رفت، خودشان دست به کار شدند. دوست و آشنا، رئیس و همکار، رهگذر 
و بقال1، مهم نبود. به محض باز شدن سر صحبت، از کتاب من می‌گفتند. اما آنها 
نمی‌دانستند، در دنیای مدرن، تا در فضای مجازی فعالیتی نداشته باشی، کسی 

حاضر به شناختنت نخواهد بود. 
به هر حال مهم نیست در چه برهه2 از زمان زندگی کنی، بچه باشی یا نوجوان، 
عالم3 یا بی‌سواد، افرادی که گوشی برای شنیدنت نداشته باشند، در برخورد با تو 
کر مادر زادند4. افرادی که به محض گشوده شدن صفحۀ فضای مجازیشان، چشم 
هایشان نیز باز می‌شود. اوایل قصد بر این بود که من هم شروع به تبلیغ شخصیت 
غیر واقعی خود در دنیای دروغ مجازی کنم. اما با کمی فکر کردن، نویسنده‌ای 

بیکار را به شاغلی بیعار ترجیح دادم. 
1-بقال: محل فروش خواربار، مغازه    

2-برهه: برهه درلغتنامه‌های عربی دوره‌ای از زمان، زمان‌اندک، لحظه وآن معنی شده است.. 
3-عالم: عالم و جمع آن علما برای دانشمندان و دانشوران مسلمان که در یک یا چند زمینه از علوم اسلامی 

نظیر فقه، علم حدیث و تفسیر دانش آموخته و متخصص هستند به کار می‌رود. 
4-کرمادرزاد: کری مادر زاد ممکن است حاصل ژن‌های معیوب والدین باشد که مانع رشد طبیعی حلزون 

و یا عدم تشکیل عصب شنوایی گردد. 
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هر شرایطی که در مدرسه داشته باشید، متوجۀ عدم آموزش زندگی و همچنین 
به درجات عالی تحصیلی  نتوانید  اگر  کاسبی در آن می‌شوید. همین است که 
برسید، افسوس می‌خورید که چرا در دنیایی خارج از دنیای درس، در پی کاسبی 
نرفتید. بنابر این برای گشایش کار در حرفه‌ام، روی به اداراتی والا‌تر بردیم. چند 
ماهی از سال تحصیلی می‌گذشت که به وسیله‌ی یکی از همین ادارات به شمارۀ 
تماسی رسیدیم. با آن شماره تماس گرفتم. صدای خشک و زننده‌ای جوابم را داد. 
ماجرا را از سیر تا پیاز برایش تعریف کردم. مرد خود را در حدی مشتاق نشان داد 

که چند ساعت بعد از تماس دم در خانه‌مان حاضر شد. 
شخصی قدکوتاه، سالخورده و ریشو که شانه‌هایش رو به جلو خمیده بود. خود 
را علبی نژاد معرفی کرد. تمام آثاری که گرد آورده بودم یا قصد شروع آن را داشتم، 
به رخش کشیدم. تا شاید سردرگمی پیش آمده، موجب گشایشی در کارم شود. 
سردرگمی ایجاد شد، اما از سر عدم وجود زمینۀ اطلاعات قبلی. خلاصۀ ملاقاتمان 
شد یک آدرس و یک تاریخ و ساعت که وقتی در موعد مشخص شده حاضر 
شدم، خود را در جشن امضای کتاب بی‌خاصیت‌تر از شخصیت یکی از اساتید 

دانشگاه دیدم. 
کتاب نه علمی بود نه موضوعی را زیر پوشش قرار می‌داد که بتواند به عمل 
درآید. تنها موضوعی برای نوشتن برگزیده شده بود که صلاحیت فروش در هر 
مکان دولتی را داشته باشد. کل مبحث گفت و گوی آن مجلس دربارۀ کتاب 
صحبت‌های  بین  در  که  بودم  باور  این  بر  هم  پرداز  رویا  من  بود.  کتابخوانی  و 
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از رویا پردازی‌های نوجوانی.  امان  اما  از من در میان خواهد امد.  متفرقه اسمی 
راه  راهگشای  زحمت کش  کارکنان  تا  شدند،  سن1  وارد  همه  مجلس  پایان  در 
بی‌قانونشان شوند. به وسیلۀ آقای علبی نژادسعادتمند شدم تا چندی کتاب رایگان، 
به شاخص‌ترین افراد منتخب مردم شهر، بدهم. چه بسا شایستۀ گرفتن عکس با 

آنها شوم. 
در میان افراد حاضر با فردی وارد معامله شدم. در ازای گرفتن آدرسی بدردبخور، 
او می‌توانست عکس مرا به عنوان حامی نویسندۀ جوان داخلی منتشر کند. هر چند 
می‌دانستم هیچ کس آدرس مهمی را با یک عکس معاوضه نخواهد کرد، اما این 
هم تیری در تاریکی بود. فردای آن روز تماس مجددی با آقای علبی نژاد حاصل 
شد. تاریخ ملاقات جدیدی تعیین شد. به محض حاضر شدن در محل قرار متوجه 
شدم دیگر خبری از مجلس خاصی نیست. و آن مرد برای تند پول در آوردن، 
روی به تند خواندن کتاب اورده است. سپس به من یادآور شد که اگر می‌خواهم 
از نفوذش در مراسم‌های گوناگون استفاده کنم باید عضوی از شاگردانش شوم. 
طلب زمان کردم و بعد از مشورت با خانواده ترجیح داده شد باز هم برای رسیدن 
به پول، باز هم هزینه پرداخت شود. خواندنم روز به روز تند‌تر می‌شد اما خبری از 
مجلسی دیگر نبود. بنابر این ترجیح دادم کند بخوانم اما از این به بعد تلاش کنم 

با شرف بخوانم. 
برخلاف دوران کودکی، نوجوانی دوستی است که تو را با همنشینی با خانواده‌ات 

نمایش‌ها،  برای  و  می‌گیرد  قرار  زمین  سطح  از  بالاتر  ارتفاعی  در   
ً
معمولا که  است  سکویی  1-سن: 

سخنرانی‌ها، رویدادها و سایر اجراها مورد استفاده قرار می‌گیرد. 
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منع می‌کند. وضع تحصیلی‌ام اسفناک1 بود. این امر باعث سختگیری‌های خانواده‌ام 
شد. و این مسئله تا حدی پیش رفت که حتی روز‌های تعطیل را نیز با غر‌های مادرم 

از خواب بیدار می‌شدم. 
پنجشنبۀ یکی از روز‌های آذر ماه بود که با صدای بلند مادرم از خواب بیدار 
تا  بیدار می‌ماند و  تا سپیده دم  نباید  اموز کنکوری  او یک دانش  از نظر  شدم. 
بیدار  برای  است که  این  مادرانه  از سیاست‌های  یکی  آفتاب می‌خوابید.  غروب 
کردن فرزندان، شرایط خواب لذت بخش را ازآنها بگیرند. اصولا این کار را با گرم 
و سرد کردن اتاق در فصول مختلف و ایجاد نویز‌2های بیجا دم در اتاق بچه‌ها انجام 
می‌دهند. از این رو در اتاقم را بستم. برای آنکه صدای بلند مادرم مزاحم خواب 
نیمه کارۀ دیشبم نشود، هندزفری‌ام را در گوش‌هایم گذاشتم و با آخرین صدای 
ممکن به موزیک دل سپردم. اما هیچ مانعی، عایق3خوبی برای صدای بلند در حال 

دشنام مادران، نخواهد بود. ترجیح دادم فکرم را مشغول چیز دیگری کنم. 
تجربه ثابت کرده است، که بهترین راه برای منحرف کردن ذهن از موضوعی 
چرت، فکر کردن به موضوعی چرت‌تر است. همیشه سعی کردم با استفاده از این 
ترفند از واقعیت پیش رویم فرار کنم. سعی کردم فکر کنم، که فکر کردن به چه 
افکاری، فکرم را از هم پاشیده است. از زمانی پا در دبیرستان گذاشتم، وارد جنگ 

نابرابر داخلی شدم. 
1-اسفناک:‌اندوهناک، دردآور، دلگیرکننده

2-نویز: معنی آلودگی صوتی است 
3-عایق: عایق به ماده‌ای گفته می‌شود که از انتقال حرارت، صوت و یا رطوبت از یک نقطه به محل دیگر 

پیشگیری می‌کند. 
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یک بُعد1 درونی که تمامی نکات را به خاطر میسپارد، عاقل، تیزبین و آرام‌تر 
است. برای من، غیر قابل تحمل. و بُعدخارجی که بر خلاف نام، زندانی درونی 
افکارم است. جنگ من با غول مرحلۀ آخر، یعنی خودم! اصلا نمی‌دانم از کی 
دلسپردۀ سیاهی شب شدم. چرا خورشید تابان آزارم می‌دهد. و تنها از قدم زدن در 
ظلمات است که به آرامشی موقت دست پیدا می‌کنم. راه می‌روم، از خود سوال 

می‌پرسم و سعی می‌کنم از افکار آشفته‌ام پاسخی بیابم. 
سوالاتی ساده اما مفهومی، که همه پاسخ آنها را می‌دانیم، اما رخت جاهلان 
را بر تن کرده ایم. بار‌ها از خود می‌پرسم: دنیا از کی اینگونه شد؟ کجای این 
زیستن را پیشرفت می‌نامیم؟ چه تکاملی؟ چرا همگی همۀ خوبی هایمان را به وعدۀ 
نامردی جای مردانگی! اعتیاد  به بدی‌ها ترجیح دادیم؟  پیشرفت علم و فرهنگ 
جای پیشرفت! الکل جای واقعیت! کشتن جای صحبت! جنگ جای صلح! لذت 
جای عزت! خیانت جای عشق! پول جای معرفت! آرزو جای تلاش! خواب جای 
رویا! راوی جای بازی! بازی جای قاضی! قرص جای مرگ! اشک جای درد! نمره 
جای فهم! پول جای معرفت ! کار جای کشور! سیاست جای قدرت! رفتن جای 
موندن! و بد‌تر از همه، بی‌دین روبروی ایزد2! مقصر نه منم، نه تویی، نه اونا! مقصر 

ماییم. 
تنها اشرف مخلوقات  باور داریم که  نبود، ما زشتش کردیم. همه  دنیا زشت 

1-بعد درونی: روح 
2-ایزد: مفرد خداوند است و نظر به اینکه اهورامزدا، سرور بزرگ مینویان است
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می‌توانست زیبایی تام را به کراهت1 مطلق تبدیل کند. قتلی که بوسیلۀ قابیل2شروع 
شد و گسترش یافت. تنها تکامل بارز، نکتۀ اصلی است، که قابیل، هابیل3را کشت 
و ما در دورانی بسر می‌بریم که هر روزش را با کشتن احساسات و عواطف خود سر 
می‌کنیم. نمی‌دانم در زمین چه چیزی تغییر کرد که تمام گیرنده‌های درد4روانمان 

بر عکس هم نوعانشان به بیعاری عادت کردند. 
بعد از کلی کلنجار داخلی به کلمه‌ای رسیدم. عشق! در زمین عنصر زیستن 
یعنی عشق کم شد. نه تنها عشق یک پسر به یک دختر یا برعکس. هرعشقی. 
عشق والدین به فرزندانشان. عشق فرزندان به خانواده، عشق به  شغلمان، خانۀمان، 
از  را  اعتقاداتمان  به  از همهعشق  به زندگی، ومهمتر  ماشینمان. درحقیقت عشق 
دست دادیم. وقتی بی‌عشق به زیستن ادامه دهیم، طبیعی است که زنده باشیم اما 
دیگر زندگی نکنیم. کلمۀ عشق در طول روز زیاد به گوشمون می‌خوره، اما درست 

معنا نمی‌شه. 
جمعیتی عشق را در رگ، سفیدی، و حجم آدم‌های فقط مجازی می‌بینند. 
عده‌ای عشق را از روی شهرت یک سلبریتی5 می‌بینند. جدیدا عادت شده قلب و 
عواطفمان را به عکس‌ها و فیلم‌های فضای مجازی اختصاص می‌دهیم. خودمان 

1-کراهت: نفرت. ناپسندی. بی‌میلی.  
2-قابیل: قابیل، پسرآدم و حوا در سفر پیدایش در تنخ هستند.   

3-هابیل: هابیل، پسرآدم و حوا در سفر پیدایش در تنخ هستند.   
4-گیرنده‌های درد: یک گیرنده حسی می‌باشد که به صورت بالقوه باعث انتقال پیام محرک‌های دردزا به 

نخاع و مغز می‌شود. بر طبق تحقیقات انجام شده هیچ گاه سازش پیدا نخواندن کرد.. 
 در زمینه‌های هنر، جنگ، علم، ورزش، رسانه، مدل، 

ً
5-سلبریتی: به شخصی گفته می‌شود که معمولا

سیاست، ادبیات، مذهبی و نظایر آن در یک جامعه یا فرهنگ عامه دارای نوعی سرشناسی و معروفیت 
خاص باشد. 
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یک نفر را به اوج می‌رسانیم، روز دیگر با موج از رویش رد می‌شویم. از وقتی یاد 
دارم آرزوی داشتن خودم را می‌کردم. سعی می‌کردم در دورواطرافم شخصیتی 
مانندخود را یافته تا بتوانم به کمک آنبر دنیا تسلط پیدا کنم. گشتم، زیاد هم گشتم 
اما چیزی نیافتم. آنقدر به جست و جو ادامه دادمتا بالاخره به شخص مورد نظر 

دست یافتم. 
خدا! با او می‌توانم به هر چیزی که می‌خواهم دست پیدا کنم، و هیچ کس 
نمی‌توانست جلویم را بگیرد. هیچ کس جز خودم. متاسفانه این یک حقیقت تلخ 
است که بزرگترین و سرسخت‌ترین دشمنم خودم هستم. وقتی به وقایع دور واطرافم 
نگاهی می‌اندازم، درمی‌یابم که جهان روزبه روز نظمش را در بینظمی1آرامشش 
را در خونریزی وخویشتنداری را درفروپاشی می‌یابد. در تمام زشتی‌های جهان 
عقاید  آن مسخره خواندن  آزارم می‌دهدو  و  به چشم می‌خورد  بیشتر  مورد  یک 
یک فرد یا گروه دیگر است. ما هر چقدر جلو‌تر می‌رویم، بیشتر فراموش می‌کنیم 
که جز زندگی خودمان و شاید، زندگی عزیزانمان، حق دخالت در نوع نگرش، 
تفکر و سبک زندگی دیگران نداریم. اما باید این را بیاموزیم، زمانی که از ریز به 
ریز زندگیمان فیلم و عکس به اشتراک می‌گذاریم، نباید حق به جانب باشیم که 
دیگران حق وارد شدن در زندگیمان را ندارند. این اثبات کنندۀ موضوعی است که 

باز خودمان دشمن خودمان هستیم. 
تا به حال به زندگی کردنمان توجه کرده اید؟ در کمال عقل و ادعا تصمیم 
می‌گیریم، در نهایت متوجه میشویم در بین تمام راه حل‌های موجود، ما بدترین راه 

1-بی نظمی و آشوب نوعی نظم در بی‌نظمی است. »نظریۀ آشوب« 
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را برگزیدیم. هرچند انتخاب گزینۀ غلط به واسطۀ آموزش غلط است. 
متاسفانه آموزش دهندۀ آموزگار‌های ما هم آموزششان غلط بود. فهمیدم برای 
ادامۀ زندگی نیازمند امید هستیم. امید وابسته است به رویا. رویا آن چیزی نیست که 
در خواب می‌بینیم. آن چیزی است که اجازه ندهد به خواب برویم. اما از زمانی 
که بوسیلۀ فیلم‌های تک نفرۀ منتخب به خواب رفتیم، تمام رویا هایمان را با آب 

شستند و از سرمان خارج کردند. در کل، همۀ فکر‌هایم را اجتماع انتظار نامیده. 
میزان  پایین‌ترین  با  میده.  نا  بوی  امید،  واژۀ  جا  همه  دیگه  ببینید  که  کجایید 
تستسرون1، باافسردگی از خواب بیدار شدم. نمی‌دونم بدنم روی خواب‌هایی که 
میبینم تاثیر داره یا خواب‌هایم روی بدنم. به هر حال اینقدر دردودل تو سینم هست 
گاهم در خواب تخلیه شود. خوابیدم تا مغزم را آرام‌تر کنم. نشد. به  که ناخودآ

خودم دلداری می‌دهم که حداقل کمی جا برای نفس کشیدنم باز شد. 
ساعت را نگاه کردم. چهار و نیم عصر بود. لعنت به این زندگی! چرایش را 
نمی‌دانم؟ اینگونه اشتباهاتم را گردن زندگی می‌اندازم. اگر در طول سال یک روز 
بوسیلۀمعجزه‌ای خواب خوشی ببینی به طور حتم تمام کائنات2دست به دست هم 
تو را بیدارمیکنند؛ اماوقتی از دیدن خوابی وحشت زده ای، حتی مادرت برای غذا 
بیدارت نمی‌کند. از روی تختم بلند شدم و به تنم کش و قوسی دادم. حوله‌ام را 

برداشتم تا دوش بگیرم. از اتاق خارج و بطرف حمام رفتم. 
1-تستسترون: ستوسترون مهم‌ترین هورمون مردانه و بسیار مؤثر در رشد و تکامل‌اندام‌های جنسی و بروز 
صفات ثانویه جنسی مردان مانند رویش موی صورت، بم شدن صدا، ریزش موی سر و خواص آنابولیک 

مانند رشد عضلات و توده استخوانی می‌باشد
2-کائنات: هر چیزی که در جهان هستی در آسمان و زمین وجود دارد را کائنات می‌گویند 
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باور دارم که اگر در اتاقم دستشویی و حمامی داشتم، حتی برای غذا خوردن 
هم از اتاق خارج نمی‌شدم. پدرو مادرم در حال تماشای سریال خانوادگی بودند. 
تلویزیون  تماشای  محو  دو  هر  بودند.  نگرفته  من  از  سراغی  که  نداشت  تعجبی 
بودند. نمی‌دانم چرا، ولی خانواده‌ام ترجیح می‌دادند برای فکر نکردن به مشکلات 
زندگی، با مشکلات یک خانوادۀ اهل ترکیه روز‌های سالشان را سپری کنند. وان 
را پر کردم و درآن دراز کشیدم. حال جسمی و روحی خوبی نداشتم. هم سر درد 
داشتم و هم از سلامتی‌ام اطمینان داشتم. مغزم در بُعد هشتپایی در تنگ به دیواره 

فشار می‌آورد. اما رهایی نداشت! به سرامیک‌های سفید دیوار نگاه می‌کردم. 
سعی داشتم در میان طرح‌های نامنظم آن به شکلی منظم برسم. انسانی سردرگم 
که می‌خواست سردی آب، دمای مغزش را متعادل سازد. از میزان خستگی حال 
کلنجار رفتن با خود را نیز نداشتم. آنقدر در آب ماندم، که پوست تنم همانند مغزم 

چروکید. خودم را شستم و بیرون آمدم. به اتاقم رفتم. 
صدای مادرم را شنیدم که بلند تکرار کرد: »درست رو بخون. برای شام میریم 

رستوران.«
خواندن  درس  برای  دلیلی  این  بنابر  نداشتم،  رفتن  رستوران  به  علاقه‌ای  هیچ 
نمی‌دیدم. کتاب‌های چاپ شده و غرق در خاک را در گوشۀ اتاقم دیدم. گویا 
تمام وزنشان را بر سرم احساس می‌کردم. مدتی می‌شد که هیچ کار مفیدی برای 
حرفه‌ام انجام نداده بودم. نه استادی. نه معلمی. نه کتابی. و نه فیلم آموزشی که 
نمی‌خواندم. خواندن و  داستان هم  بی‌افزاید. حتی  نویسندگی‌ام  دانش  به  بتواند 
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سر کلاس نشستن، آزارم می‌داد. مهم نبود درسی باشد یا کاری، چیزی نبود که 
از انجام دادنش لذت ببرم. در نتیجه انجامشان نمی‌دادم. اما اینگونه نمی‌توانستم 
نویسندۀ خوبی شوم. باید فکر چاره‌ای می‌کردم و خود برای افزایش دانش و تجربۀ 
خویش تلاش می‌کردم. قراری شرافتمندانه با خود گذاشتم. وآن این بود، که از 

این به بعدچیزی ننویسم مگر خود با پوست و گوشت آن را تجربه کرده باشم.
نیامده، هر روز  به ذهنم  ایدۀ داستان جدیدی  تازمانی که  آنکه،  قرار مهمتر   
نوشته‌ای با موضوع متفاوت بنویسم. تا علامت قلم از روی انگشتانم از بین نرود. 
موضوعی  کسی  اگر  اینگونه  دهم.  گسترش  دیگران  با  را  ارتباطم  گرفتم  نتیجه 
تمام  نتیجۀ  استفاده کنم. در  ازش  بهم می‌داد می‌تونستم  نوشتن  برای  ایده‌ای  یا 

برنامه‌ریزی هایم، دراز کشیدم تا چرخی درفضای مجازی زده باشم. 
ویدیو‌ها و عکس هارا نگاه می‌کردم. و بیشتر وقتم را به خواندن نظرات آنها 
می‌گذراندم. با خواندن دیدگاه جوانان می‌فهمیدم که چه جملات ساده‌ای قلبشان 
را به درد می‌آورد. جملاتی مانند: »تو هیچ چی نمی‌شی! خیلی حرف می‌زنی! 
جمع و ترک کن حرف خصوصی داریم! حیف این همه پول و سرمایه که خرج تو 
شد!‌ای کاش هیچ وقت به دنیا نمی‌آمدی! مامانت مرد، تو دیگه مادری نداری! چرا 

اینقدر الکی می‌خندی! خیلی کمبود محبت داری!«
یا زمانی که از آنها پرسیده می‌شود زندگی با چی زیباست، پاسخ می‌دادند: 
با پول، مادر، خدا و شریک زندگی خوب زیباست.«و بسیاری پاسخ  »زندگی 

سوال را با یک سوال می‌دهند که مگر زندگی زیباست؟ 
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در همین جست و جو‌ها با چند همکار برخوردم که به هیچ وجه حاضر به شروع 
مکالمه با من هم نشدند. همین آزارم می‌داد. گوشیم را خاموش کردم. قصد داشتم 
اولین متن را پس از مدت‌ها بنویسم. پس شروع کردم: »سال‌ها کلنجارکه برم، یا 
بمونم. اگر غربت من و بگیره چی کار کنم؟ اگر بمونم شغل آیندم رو چی کار 
کنم؟ اینکه پدر و مادرم را ترک کنم دردناک تره؟ یا برم و هیچی نشم دردناک 
تره؟ اما من که نمی‌رم که برم، من میرم که تنها باشم! بین تمام پیشنهاد‌های پوشالی 
و هندونه‌هایی که زیر بغلم می‌زارن، هنوز اولویتم زبان نصف و نیمۀ کشورمه. بنظر 
هرچه از مرکز دور‌تر بشم راحت‌تر زبانم رو انتشار بدم. برای رفتن، هیچ کاری به 
اینکه نویسندۀ جوانی بودم و اعتبار شغلی و مالی خاصی در کشورم نداشتم، ندارم. 

به اینکه پزشک ادبیات کشورم بودم و بازنشستگی هم نداشتم، کاری ندارم. 
فقط از مردم سرزمینم دلگیرم. 

ملتی که خودشون حقیر1 را بزرگ جلوه می‌دن و از زیر به او نگاه می‌کنن. هیچ 
کس زحمت پرستارا رو نمی‌بینه، دکترارو می‌بینه. 

هیچ کس جانفشانی آتش نشانارو نمی‌بینه، دکترارو می‌بینه. 
هیچ کس شجاعت پلیس و نمی‌بینه، دکترارو می‌بینه. 

هیچ کس مخترعان، نخبگان مدال آور الپیاد هارو نمی‌بینه، دکترارو می‌بینه. 
هیچ کس استعداد‌های خاک خورده، کتاب‌های فرسوده رو نمی‌بینه دکترارو 

می‌بینه. 
هیچ کس بی‌سوادی دکترامون رو نمی‌بینه، تنها پسوندشون رو می‌بینه. 

1-حقیر: کوچک،‌اندک، پست 
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کسی زحمت و تلاش یه پزشک واقعی رو نمی‌بینه، فقط فیک1 هارو می‌بینه و 
هیچ کس عمق متن‌های من و نمی‌بینه فقطحواشی رو می‌بینه. 

در نتیجه این امر، امری طبیعیه، که هیچ کس عشق رو نمی‌بینه فقط پول و 
می‌بینه. قبول دارم یه سری چیزا دست آدم نیست ولی شما هم قبول کنید که یک 
سری چیزا زیر دست آدمه. ما عادت کردیم پول حروم خرج کنیم تا به کمکش 
پول حلال دربیاریم. به محتوا کاری نداریم، تبلیغ رو می‌بینیم، به کیفیت کاری 
نداریم، قیمت رو می‌بینیم. نویسنده که هیچ، انتشارات و می‌بینیم. متن رو ولش 

کن، فقط جلد و می‌بینیم. 
در آخر بجای اینکه از کتاب علم و شعور یادبگیریم، فقط دکوراسیون2 خونمون 
رو قشنگ‌تر می‌کنیم. بجای تبادل فرهنگ‌های مختلف، یه عده فرهنگشون رو 
تو چشم می‌کنن و عده‌ای دیگه فرهنگشون رو از چشم می‌اندازن. یک سری 
بدون تفکر، به مسائل داخلی، از خارج از کشور گوش می‌دهند. بی‌اصالت‌ها، 
تاریخ می‌خونن. اونوقت عده‌ای با تاریخ کهن، فیلم تاریخی کشور خودشون رو 
با کارگردانی دشمن می‌بینن. سی صد نفری که هر کدومشون حریف چند تن از 
لشکریان ما بودند و اگر از بالا به فیلم نگاه کنیم، می‌فهمیم تمام زور و قدرتشون 
رو از نوشته و حوۀ تخیل نویسنده آوردن. در این میان عظمت ایران و ایرانی است 
بهونه‌ای  هیچ  اما  است.  انگیز  بر  هراس3  و  بی‌قلم‌ها هم عظیم  قلم  از  که حتی 
تقلیدی،  جعلی،  به معنای ساختگی،  و  می‌شود  برده  بکار  زیاد  امروزه  که  است  فیک واژه‌ای  1-فیک: 

فریب‌دهنده، تقلب‌کردن، کسی را به جای کس دیگر جا زدن، جعل‌کردن می‌باشد. 
2-دکوراسیون: چیدمان

3-هراس: نوعی اختلال اضطرابی است که توسط وحشت زدگی ناگهانی ایجاد می‌شود
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نمیشه آورد، وقتی همگان هر سیصد نفر رو از کارگردان بهتر می‌شناسند. اماهنوز 
خانواده‌هایی هستند که تخت جمشیدشون رو جز در تبلیغ تلویزیون ندیدند. 

ژاپن1 می‌خوندم.  به  آمریکا  دربارۀ حملۀ هسته‌ای  مقاله‌ای  دارم روزی  یاد  به 
باز هم  اما  باشند.  نفر کشته شده  متوجه شدم، شایدبوسیلۀ پسر کوچولو2هزاران 
دیدگاه  من،  دید  از  است.  مرگبار  اختراعی  اپنهایمر3مخترع  بگوییم  نمی‌توانیم 
اختراعات رسانه‌ای  قتل عام.  نه  و  ایفا کرده  را  بازدارنده  تنها نقش  او  اختراع  و 

خطر‌ناک‌تر ظاهر شده‌اند. 
اینکه بتوانی روح افراد، تاریخ یک کشور، آرامش، شرم و حیا را بخشکانی، 
یعنی سلاح انقراض انسانیت. منتهی هنوز بسیاری بر این باورند که وقتی با کتابی 
جنگ جهانی دوم4 شکل گرفت5باید از قلم بیشتر از سلاح ترسید. به همین دلیل 
کلاس درآمدزایی در دوروز، بر کلاس تحلیل شاهنامه؛ ادبیات روسیه بر ادبیات 
داخلی؛ و مترجمین بر نویسندگان ارجحیت دارند. اگر از نگاه یک پزشک به 
موضوع نگاه کنیم در میابیم که ما شاهد آسان روی6 در اثر و قبض7 در فرهنگیم. 
1- بمباران اتمی هیروشیما و ناگاساکی دو عملیات اتمی بودند که در زمان جنگ جهانی دوم به دستور 

هری ترومن، رئیس‌جمهور وقت 
2-بمبی که در ۶ آگوست ۱۹۴۵ روی هیروشیما پرتاب شد، با نام مستعار پسر کوچولو هزاران نفر را 

بلافاصله و حدود ۱۴۰ هزار نفر را تا پایان همان سال کشت 
3-اپنهایمر: جولیوس رابرت اوپنهایمر فیزیک‌دان نظری آمریکایی بود. او هنگام جنگ جهانی دوم رئیس 
س‌آلاموس بود و به‌سبب نقشش در پروژهٔ منهتن که در جنگ جهانی دوم به ساخت نخستین 

ُ
آزمایشگاه ل

جنگ‌افزارهای هسته‌ای انجامید
4-جنگ جهانی دوم: جنگ جهانی دوم دومین جنگ جهانی بین سال‌های ۱۹۳۹ تا ۱۹۴۵ بود 

5- نبرد من، کتابی است که توسط آدولف هیتلر نوشته شده‌است
6-آسان روی: اسهال

7-قبض: یبوست
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افرادی تمام محتویات سطل زبالۀ ذهن خود را در برگه‌های با ارزش کشورم پیاده 
می‌کنند. برای فروش آثار خود از زیبایی چهره، خانه و زندگی روزانۀ خود مایه 
می‌گذارند. کسانی که در جست و جوی خطرهستند، زخمی شده‌اند و غرق در 
خون‌اند. در نهایت درمیابیم که تبلیغ کننده‌ای بیشتر نبوده‌اند. عجیب کار، فروش 

بسزایشان است. 
را  داخلی  آثار  و  بخواند  بزند که کتابی  به سر کسی  اگر  زمان،  از گذر  بعد 
برگزیند، بعد از خوانش، مجدد روی به غرب می‌برد. اما هیچگاه هیچ کس از خود 
نمی‌پرسد، پس این همه سرمایه و استاد وتشکر‌های جورواجور چه شد؟ به هر حال 
نویسنده هم نویسنده‌های قدیم. حداقل شرف و شرافت کشورشان را اولویت و در 
عین حال درویشی1 را به پول و شهرت ترجیح می‌دادند. تقدیم به تمام همکاران با 
جنبۀ کشورم. نویسندگان شب کار دفتر‌ها و خوشگل نویسندگان فضای مجازی. 

خذرر«
آن روز موزیک گوش دادن و پیاده روی در پارک را به رستوران رفتن ترجیح 
دادم. پیاده به اکثر مغازه‌هایی که کتابم را به امانت برداشته بودند، تا اگر فروش 
برود پولش را پرداخت کنند سر زدم. در مسیر راه چشمم به کتابفروشی جدیدی 
خورد. نه اینکه تازه افتتاح شده باشد. نه! تا به حال از دیدم جا مانده بود. داخل 
شدم و فروش کتاب‌هایم را پیش کشیدم. از حد تصوراتم بهتر پیش رفت. قرار یک 
جشن امضا گذاشتیم. البته جشنی که انگشت کوچک مراسم‌های نویسندگان در 
 از متعلقات دنیوی به‌اندک مایه قناعت می‌کند یا لامحاله از قید 

ً
1-درویشی: درویش، فقیر صوفی که غالبا

تعلقات کناره می‌جوید و حتی گاه از باب تحقیر و تهذیب نفس و نه به داعیهٔ حرص مال یا عدم توکل، و آن 
هم برای رفع ضرورت، به دریوزگی و سؤال نیز تن در می‌دهد را می‌نامند
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فضا‌های مجازی هم نمی‌شد. اما چیزی بود که تا عمر دارم در خاطرم ثبت شده 
است. روز جشن به چشم بهم زدنی فرا رسید. من و کتاب‌هایم گوشۀ فروشگاه، 
تنهای تنها. عموما جماعتی وارد فروشگاه می‌شدند که نه برای خرید کتاب، بلکه 
بدلیل خرید لوازم التحریر وارد شده بودند. پس از یک ساعت تنهایی پسربچه‌ای 

جلو آمد و گفت: »ببخشید عمو، شما چطور نویسنده شدید؟ 
-یه دفتر برداشتم و با خودکار شروع به نوشتن کردم. پسرک تشکر کرد و رفت. 
بالاتری  به داشتن جنبۀ  نیاز  به چنین سوالاتی  پاسخ  برای  فهمیدم هنوز  تازه  من 
دارم. اعضای نقد یک به یک حاضر شدند. برای اولین بار خود را وسط میز نقد 
دیدم. افرادی با جزبه، اصولا عینکی و با دیدی متفاوت. وقتی متوجۀ سن کمم 
شدند، مورد تشویق قرار گرفتم. تعداد‌اندکی حاضر به خرید کتاب و نقد آن شدند. 
این برایم اتفاق خوب و نادری می‌آمد. آن شب، از فرط خوشحالی، روی دفترم 

نوشتم» زندگی در خواب نقد می‌شود.« 
فردای آن روز آرش یکی از دوستانم، با من تماس گرفت. خواست که به دیدنش 
بروم. قرار بر این شد، تا همدیگر را در کتاب‌خانه معروف شهر، ملاقات کنیم. 
آرش معمولًا در آن‌جا درس می‌خواند. من هم به لطف فاصله کم کتاب‌خانه، 
تا خانه‌مان، گاهی به آن‌جا می‌رفتم، تا به بهانه‌ی درس خواندن، چند ساعتی از 
خانه دور شوم. تابتوانم در آرامش، بنویسم. اما این قضیه به سال دهم برمی‌گشت. 
زمانی‌که درحال نوشتن داستانم بودم. عصر آن روز به خواست آرش، به کتاب‌خانه 
رفتم. ساختمان تعطیل بود. اما سالن مطالعه تا شب باز بود. از مشکلات آرش با 
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خانواده، و حال روزش کمی خبر داشتم. برایم تازگی نداشت چون اصولا همه 
جوانان در این سن، با این مشکلات دست پنجه نرم می‌کنند. ولی هیچ‌وقت نشده 
بود که آرش را آنقدر آشفته ببینم. با اینکه زیاد هم‌دیگر را نمی‌دیدیم، ولی آن‌قدر از 

از هم دور نبودیم، که از حال هم خبر نداشته باشیم. جویای حال شدم. 
متوجهم کردکه پسری ادعا کرده، که عکس لخت دوست‌دخترش را دارد. اگر 
آرش از رابطه پا پس نکشد، او عکس‌های دختر را انتشار می‌دهد. گویا آن پسر 
به واسطه‌ی رابطه‌ی خانوادگی‌ای که با خانواده‌ی دختر داشت، با سارینا، دوست 
دختر آرش، در ارتباط بوده‌است. سارینا به آرش اطمینان داده بود که از این عکس 
خبری نداشته، و احتمالا روزی که پسر با خانواده‌اش به خانه‌شان آمده، در حین 

تعویض لباس، از آن عکس گرفته است. 
آرش ایمان کامل داشت، که سارینا به او دروغ نمی‌گوید. طولی نکشید که 
علیرضا دوست مشترکمان نیز آمد. قضیه را برای او هم تعریف کردیم. به پیشنهاد 
علیرضا با آیدی او، به‌عنوان آیدی1 جدید پسر، به سارینا پیام دادیم. نتیجه شوکه 
کننده بود. یک دروغ محض. پسرک از سارینا عکس نگرفته. آن دختر خودش 
عکس را به عنوان لطف، واز روی عشق ورزی برایش ارسال کرده بود. متوجه 

شدیم که آن دو، بیش‌از سه سال با هم در رابطه بوده‌اند. 
تا  حتی  بودکه  واقعی  مرد  یک  او  شد.  خرد  واقعی  به‌معنای  آرش  لحظه  آن 
برنامه‌ریزی کرده بود. ارش خیلی خوش‌تیپ و  با سارینا  نیز،  بازنشستگی‌اش را 

1-آیدی: یک ویرایشگر نرم‌افزار آزاد که از داده‌های مکانی برای اوپن‌استریت‌مپ است که در جاوااسکریپت 
ایجاد شده و در سال ۲۰۱۳ عرضه شده است
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تمام  سارینا،  به‌خاطر  بودم، که چطور  من شاهد  علیرضا.  از  بیشتر  بود.  تروتمیز 
به هیچ‌کس دست رد  با علیرضا  را، رد می‌کرد. درصورتی‌که  رابطه  پیشنهادات 
نمی‌زد. علیرضا رفت. من و آرش هم به مکانی تاریک رفته و روی نیمکتی در 
ظلمات نشستیم. شروع به صحبت کردیم. نا خواسته شعری خواندم: »چه‌ها باجان 

خود دور از رخ جانان خود کردم. 
 مگر دشمن کند اینها، که من با جان خود کردم. 

 طبیبم گفت درمانی ندارد درد مهجوری. 
 غلط می‌گفت خودرا کشتم و درمان خود کردم. 1«همین دوبیت کافی بود 
تا بحث خودکشی پیش کشیده شود. آرش از روی ناامیدی و من از سر شکم 
سیری. نتیجه‌ی صحبت آرش قرص خوردن و خوابیدن زیر پل آبگیر شهر بود. 
قبول نکردم. به‌نظر من، فکر احمقانه‌ای می‌آمد. چون احتمال موفقیت‌مان کم‌تر 
از حد معمول بود. زنده موندن بعد از خودکشی، یعنی سلام کردن به زندگی بدتر 
از قبلت. ولی نظر آرش چیز دیگری بود. آن روز حرفی به من زد که تا عمر دارم 
یادم نمی‌رود. او گفت: »کسی که از دنیا سیره و به فکر خودکشی کردنه، اصلًا به 
بعدش فکر نمی‌کنه. پسر تو آدم خودکشی کردن نیستی. الکی اداش رو درنیار.« 
خیلی راجع‌به این موضوع بحث کردیم، اما به نتیجه‌ای نرسیدیم. تو راه برگشت 
به خانه، به اتفاقات پیش‌آمده فکر می‌کردم. اما به‌محض ورود به خانه، به یک‌باره 
همه را فراموش کردم. دربه‌در دنبال ایده‌ای برای متن شبم می‌گشتم. تا این‌که دو 
ویدیو از طرف آرش برایم ارسال شد. اولین فیلم را باز کردم. چتر بازی بود، که 

1-غزلیات: وحشی بافقی
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درحال سقوط، به چتر نیمه بازش نگاه می‌کرد. و بالای تصویر، بزرگ نوشته بود: 
» به درک!« 

حال عجیبی داشت. بی‌وقفه ویدیو دوم را باز کردم: »جدال1 نویسندگان!«
به‌طور کامل مغزم را دگرگون کرد. بالاخره یک ایده برای متن امشبم به دست 
آوردم. مرسی آرش! دفترم رابرداشتم و شروع کردم: » پسرک سیب را از صاحب 
دزدید و به مالک داد. دخترک سیب را خورد و به پسر نگاهی‌انداخت. به تلاشش 
خندید. بغض شکستن غرور و تنهایی پسر به یکباره ترکید. صاحب باغ ز ترس آبرو 
دوید، دخترک فهمید اما دیر، که می‌توانست پاسخ عشق خالصانۀ پسر را با تحمل 
و ماندن بدهد. پسرک رفت و به حالش خندید که در این دنیا پول خرید سیب هم 
نداشت. دخترک سیب را‌انداخت و رفت. دختر از سر عشوۀ زنانه‌اش بر نگشت 
و پسرک از سر تنگ دستی دگر باز نگشت. صاحب باغ می‌دوید اما آرام آرام. با 
هر قدم به زندگیش دشنام کنان. ناراضی از دوران عاشقی این روزگار. سیب در 
من تجزیه شد اما هنوز به راز آفرینشش پی نبرد. و من هر لحظه در این پندارم، که 
چرا سیب نیم خوردۀ این عشق پوشالی، همچنان باعث جدایی معشوق از عاشق 
است. و من‌اندیشه کنان غرق در این پندارم، که چرا به واسطۀ این میوۀ بهشتی2 من 

تبعیدگاه عشاق باقی مانده‌ام.« سپس بلافاصله مسواک زده و خوابیدم. 
صبح روز بعد طبق قرار قبلی با مادرم، قصد داشتم به دیدن شخصی بروم که 
آدرسش را در جشن امضای کتاب استاد دانشگاه، گرفته بودم. رفتم اما نبود. قرار 
زدوخورد، ستیز،  رزم،  پیکار، جر، جنگ، حرب، خصومت،  پرخاش جویی،  آرزم، بحث،  1-جدال: 

ستیزه، عناد، کشمکش
2-سیب
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ملاقات، یک روز به تأخیر افتاد. صبح روز بعد تو تایم1 مدرسه اجازه گرفتم، و 
رأس ساعت ده، در محل مورد نظر حاضر شدم. مردی میان‌سال، قدکوتاه و بسیار 
ازخودراضی. کتاب را از من گرفت و با صدای خشک و خشنش گفت: »به 
منشی می‌گم باهاتون تماس بگیره.«درحال ترک دفتر بودم که منشی بلند صدایم 

زد: » جوون! 
 _ بله؟ 

 _ نمی‌خوای شمارت و بدی؟ 
گاه بودم که کتابم حتی روی میز مسئول   _‌ها؟ چراچرا. لطفاً یادداشت کنید.« آ
هم نمی‌رود. چه برسد به خوانش و بررسی‌! اما شماره دادن به منشی، برایم معنی 
تیری در تاریکی را می‌داد. هم‌زمان با شماره دادن، صحبت چند تن از کارمندان را 
شنیدم. گویا دیروز در این ساختمان پسر جوانی خودکشی کرده بود. زیاد کنجکاو 

نشدم. خداحافظی کردم و از ساختمان خارج شدم. 
به مدرسه برگشتم. زنگ تفریح شنیدم که بچه‌ها هم درباره‌ی خودکشی آن 
جوان صحبت می‌کردند. کسی حاضر نبود برایم توضیح دهد پس خود زیر زیرک، 
نیم نگاهی‌انداختم و درون گوشیشان را نگاه کردم. در گوشیشان عکس پسری 
را دیدم. خدای من آرش! ! خیلی حالم بد شد. در اون ساعت درس زبان داشتیم. 
معلم جوان و تازه‌کاری که از قضا معلم مدرسه آرش هم بود. خوشبختانه جزو 
معلم‌های جوانی بود، که علاوه بر داشتن مدرک، واقعا بفکر دانش‌آموزان بود، نه 
پول جیبش! معلم چند کلامی از مشکلات رایج جوانی صحبت کرد. درنتیجه به 

1-زمان
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این برداشت رسید، که درس خواندن ارزش جون‌ هیچ کس را ندارد.
 از پس حرف‌هایش متوجه شدم، که آن‌ها باور دارند، آرش به‌دلیل نمره پایین 
درس ریاضی، با خود این کار را کرده‌است. چقدر کوته‌ بینانه! فکر نمی‌کنم هیچ 
پسری، نه اصلا هیچ جوانی به این دلیل، از زندگی‌اش بگذرد. حداقل می‌توانستند 
فشار زیاد خانواده روی بچه‌ها را بهانه کنند. به‌هرحال آرش رفته بود. من نیز در 
جایگاهی نبودنم که حق صحبت در کلاس را داشته باشم. هرچند خودم باور 
نداشتم، که آیا آرش، واقعاً به‌خاطر یک دختر این کار را کرده؟ یادلیل دیگری 

داشته؟ 
معلم در جمع‌بندی حرف‌هایش به تک‌تک چشم‌ها نگاه کرد، و از آن‌هایی که 
حس خوبی نمی‌گرفت، گوشزد می‌کرد : »اگر چنین فکری به سرتون زد، حتماً به 

من زنگ بزنید بذارید با هم یکم حرف بزنیم.«
در بین اسامی اسم من و علی به چشم می‌خورد. علی دانش‌آموزی سخت‌کوش 
بود. او کسی بود، که حاضر می‌شد درسش را با تمام سختی‌های زندگی‌اش بخواند، 
اما از فوتبال دست نکشد. به رویش نمی‌آوردم، اما همیشه، بدن ورزیده و ذهنیت 
سرسختش را تحسین می‌کردم. معلم متوجه شد که نازک نارنجی‌های کلاس، 
روحیه جنگنده‌ی کنکوری‌شان را از دست داده‌اند. همچنین به یاد آورد، که در 
مدرسه‌ای تدریس می‌کند، که تست واجب‌تر از وعده غذایی است. به چشم بهم 
زدنی بحث مسافرت خود را در میان کشید. از خاطرات جاده و ماشین‌های شوتی1 

1-ماشین‌های شوتی: شوتی پدیده‌ای اجتماعی-اقتصادی در ایران است، که در آن افراد به قاچاق کالا یا 
انسان، به‌وسیله خودروهای خاصی با سرعت‌های غیرمجاز می‌پردازند 
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که پیش روشون در آمدن، برایمان گفت. آخرای زنگ رسیده بود، اما خبری از 
تدریس نبود. همچنان بحث شوتی ادامه داشت. علی گفت: »ولی خودمونیم. چه 
کیفی داره شوتی باشی و بمیری! مرگ در یک لحظه! پر از هیجان!« معلم جهت 

مزاح گفت: » می‌خوای با ماشین من شوتی شی؟ 
 _ اگه از درس به‌جایی نرسیدم حتماً! 

 _ نه! نباید بشی. درستو بخون و دانشگاتو برو بچه ! تا آخرین لحظه تلاش کن 
و کم نیار!« حالم از چنین صحبت‌ها و بحث‌ها به‌هم می‌خورد. سرم را روی میز 
گذاشتم. به حرف‌هایی که با امیر می‌زدیم. یکی از صحبت‌هایش در خاطرم ثبت 
شده است: »درست مثل یک معتاد، که می‌تونه بین مردم همنوعش را پیدا کنه. 
یه فرد ناراحت و افسرده هم می‌تونه بین انبوهی از لبخندها و خنده‌ها، همزادش رو 

بیرون بکشه!« 
حتی آخرین متنی که نوشتم، به وسیله فیلمی بود که او برایم فرستاده بود. زنگ 
خورد. بلافاصله پیش علیرضا رفتم‌. قصد داشتم ارتباطم را با او بهم بزنم. زیرا او 
از مرگ آرش خبر داشت، اما به من اطلاع نداد. اما برای جمع آوری اطلاعات 
بهش نیاز داشتم. براساس صحبت‌های علیرضا، گویا آرش با تلفن صحبت کرده 
و بعد از اتمام صحبت که بنظرم سارینا پشت تلفن بوده؛ به طبقه چهارم، یعنی یک 
طبقه بالاتر از طبقه‌ی کتاب‌خانه، از نرده پله‌ها آویزان شد. ابتدا کمی بارفیکس1زده 
و سپس پایین را نگاه کرد، و خود را از پشت به پایین پرت کرد. گویا حراست 
کتابخانه نیز حواسش نبود، وگر نه می‌توانستند، مانع از مرگ او شوند. برگشتم خانه‌ 

1- بارفیکس: یکی از ابزارهای ورزش ژیمناستیک هنری است
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مطمئن بودم حس مرگ آرش، تا همیشه در گوشه ذهنم زنده خواهد ماند. 
یاد  به   « نوشتم:  فقط  و  کردم  باز  را  دفترم  نداشتم.  نوشتن  حس  شب  اون 
آرش!«به مراسم آرش نرفتم. چون خود در وضعیت خیلی بدی، به سر می‌بردم. 
ولی به گوشم رسید، که دوست‌دخترش زیاد اشک تمساح ریخته است. جدای از 
آن متوجه شدم، همان روز به رابطه‌ی قبلیش بازگشته است. هرچند، اینها حواشی 
بیش نبودند. حواشی که می‌توانست زندگی سارینا را هم خراب کند. اما چاره‌ای 

نبود. او باید تحمل می‌کرد. به هر حال بی‌تقصیر نبود. 
ساعت‌ها پشت سر هم می‌گذشتن و من دقیقه به دقیقه افسرده‌تر می‌شدم. چند 
روز بعد روز نقد زندگی در خواب بود. جالب بود که معلم زبانمان هم در همان 
روز کتابم را تمام و کمال خوانده بود. ابتدا تحسینم کرد که با این سن کم، کتاب 
نوشتم. سپس خیلی قشنگ بهم فهماند که، کتابم با یک ریتم پیش می‌رود، و به 

پایان می‌رسد. 
اسم داستان از نظرش خوش نمی‌آمد. اعتقاد داشت، اسم کتاب داستان را از 
پیش معرفی می‌کند. بچه‌هایی که کتاب را خوانده بودند به بحث لعاب دادند. 
این امر باعث شد، کسانی که نخوانده بودند و یااز من بدشان می‌آمد، از فرصت 
استفاده کرده، و با چشم باز چرتی بزنند. بعدازظهر در کتاب‌فروشی حاضر شدم. 
برای دومین بار در جلسه‌ی نقد. خیلی جا خوردم، که موضوع نقدشان آثار 
صادق هدایت بود. بعد از کلی بحث کردن، جلسه تمام شد. تازه انگار من به چشم 
آمدم. افراد مسن‌تر، نرم‌تر از معلمم و جوان‌ترها، هم نظر با معلم نظر دادند. نظراتی 
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دور از ذهن، و از سر اجبار، که رودروایسی در آن موج می‌زد. دراین‌میان، مردی از 
جمعیت درخواست کرد تا پنج‌دقیقه‌ای بیشتر بنشینند. تا بتواند، درباره‌ی کتابم، در 

حضور جمع، صحبت کند. 
بعد از نشستن از روی اجبار افراد، بی‌مقدمه گفت: » اول از اسم کتاب شروع 
می‌کنم. بنظرم بهتره به‌جای زندگی در خواب، می‌گذاشتی، بارش تستسترون! چون 
تمام روابط نوجوانی، و جنسی خودتو وارد داستانت کردی. یه آدم گاو تو داستان 
ساختی، به‌نام باربد. که تا تهش هیچ غلطی نمی‌کنه. جالب اینجاست، کسایی که 
کله‌پوک خطاب کردی، همه‌ی کاراهایی که باربد نمی‌تونست انجام بده رو، انجام 
دادن. معرفی شخصیت‌های کتاب مزخرفه. ویراستاری1، و تایپ2کتاب افتضاحه. 
در کل اگر برآیند کتاب رو توی یه جمله خلاصه کنم: به‌عنوان اولین اثر، یه کثافت 

تولید کردی!« 
همه سکوت کرده بودن. یه خانم مسن با چهره‌ای گرم و دل‌نشین، که به آدم 
حس داشتن مادربزرگ رو القا می‌کرد، سکوت رو شکست و گفت: »البته باید 
سن کمش رو هم در نظر بگیریم. پسرم، تو بدون این‌که این نقدها روی روحیت 

تأثیر بذاره، به نوشتن ادامه بده. 
 _ اتفاقا نه. گفتم که تأثیر بذاره. سن رو هم در نظر نمی‌گیرم. اگه تو ذهنت 
می‌گی من سنم کمه، پس غلط کردی، الان وقت کتاب چاپ کردن نبود. اما اگه 
1-ویراستاری: هر نوشته باید از جهات گوناگونی مانند محتوا، بیان، صحت و اعتبار، دقت، نظم، آراستگی 

و علایم نگارشی بررسی و بازبینی شود
نوع  هر  یا  صفحه‌کلید  و  دست  انگشتان  وسیلهٔ  به  که  نوشتنی  عمل  به  تایپ یا تایپ کردن  2-تایپ: 

ماشین‌تحریر صورت می‌پذیرد گفته می‌شود 
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اعتقاد داری سنت تأثیری روی کارت نداره، پس همین الان باید مشخص کنی، 
نقد پذیری، یا نه؟ اگه جوابت نه، پس هر چی زودتر از این حرفه گم شو بیرون. اما 

اگه اره، خوش اومدی.«
با سکوت ادامه‌دار جمعیت و سر تکان دادنشان به نشانه تأیید، می‌شد نتیجه 
گرفت، که رودروایسی و سن کمم، نقش بسزایی را بر نقد خوانندگان داشته است. 
اما از اخلاق آن مرد خیلی خوشم آمد. در میان اون جمعیتی که تنها عده‌ای حاضر 
به خرید کتابم شده بودند، و در همان جمعیت کم نیز، بسیار نقد درستی را ارائه 
نداده بودند، اون جز حقیقت، چیزی را بیان نکرده بود! مردی چشم رنگی، با قد 
متوسط، که با لهجه شیرین آبادانی خودش به بهترین منتقد ذهنی من تبدیل شد. 
آن شب، قبل ازاین که بخوابم، به نقد افراد مختلف درباره‌ی کتابم فکر کردم. 
ناگهان متوجه شدم امشب متنی ننوشتم! خستگی زیاد، باعث تنبلی اراده‌ام شده 
بود. همین امر باعث شد به چند کلمه بسنده کنم. دفترم را باز کردم و نوشتم: 

»بارش تستسترون!«همینو بس. 
 تو کلاس یه بغل دستی داشتم. که به نسبت، رفاقتش بیشتر از دیگران، به چشم 

می‌خورد. اسم اصیلی داشت، اما اصرار می‌کرد، او را فیلیپ1 صدا کنیم. 
فیلیپ کار خاصی در رفاقتش نمی‌کرد. این امری نبود، که برای من و دیگران 
استثنایی داشته باشد. اصولًا هنگام برگشت به خانه با هم بودیم‌. گاهاً چند ساعتی 
روی صندلی می‌نشستیم و به حرف‌های یکدیگر گوش می‌دادیم. از زمانی که 
فیلیپ از زیر سایه‌ی کلاس بیرون آمد، حس بهتری نسبت‌به من پیدا کرد. از آن 
1-Philip
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زمان رفاقتمان شروع شد. درد و دل کردن را آغاز کردیم. آخه تا آن موقع، درباره‌ی 
حسی که در اون روز داشتیم، حرف می‌زدیم. اما حال می‌توانستیم از گذشته‌ها نیز 

حرف بیرون بکشیم. در مدرسه تقریباً تنها بودم. 
مدیر و ناظم که همیشه به‌دنبال بهانه‌ای می‌گشتند، تا اخراجم کنند. معلمان که 
به هر روشی می‌توانستند، خوردم می‌کردند. و شاگردان از هم‌صحبت شدن با من 
واهمه داشتند. شاید هم من را درحد خود نمی‌دانستند. نمی‌دانم. به هر حال در 
کلاس دلم به فیلیپ خوش بود. فیلیپ آرام، باهوش و کم صحبت بود. اما چیزی 

که زیاد در شخصیتش به چشم می‌خورد، بدقولی‌اش بود! 
شاید من زیاد برایش مهم نبودم، که همیشه قول و قرارهایمان از یادش می‌رفت. 
هیچ‌وقت به‌موقع سر قرار حاضر نمی‌شد. به‌هرحال فیلیپ تنها بغل‌دستی دوران 
دبیرستانم بود، که جز بدقولی، کار منفی دیگری مرتکب نشده بود. افراد دیگری 
نیز بودند که ادعای رفاقت داشتند. اما خبر‌ها بگوشم می‌رسید که همیشه پشت سرم 
بدگویی می‌کردند. افرادی که حتی در کلاس‌های خصوصی نیز، پیش معلمان 
برای  نه  دوست‌یابی شدم1.  بات  وارد  فیلیپ  درخواست  به  می‌گفتند.  بد  من  از 
رفتن تو رابطه‌ای احساسی. نه. پیشنهادی بود، منطقی، که می‌توانسنم به کمک 
فرآیند عالی  این  پسر و دخترهای کشورم، صحبت کنم.  با  به‌صورت چت،  آن 
بود! پیامی آماده کردم. مبنی‌بر این‌که: »هر کسی می‌تونه خاطرات و متن و حتی 

جمله‌ای که دوست داره گفته، و به دید افراد برسه رو، برام به اشتراک بگذاره!«

1-بات‌ها به عنوان برنامه‌های نرم‌افزاری با هوش مصنوعی طراحی شده‌اند که می‌توانند وظایف مشخصی 
را بدون نیاز به مداخله انسانی، با توجه به دستورالعمل‌های برنامه‌ریزی شده انجام دهند. 
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برخلاف تصوراتم این گروه‌ها نه برای نویسندگی، بلکه دیدم را نسبت به زندگی 
تغییر داد. آنجا بود که فهمیدم چقدر بینا در زمین قدم پشت قدم می‌گذاشتم و 
هیچ خبری از دور و اطرافم نداشتم. فهمیدم تنها عده‌ای از پسران به دنبال جنس 
مخالف می‌گردند. مابقی به همجنس خود بسنده کرده‌اند. دختران به دنبال پول 
خدمات می‌دهند. تعدادی هم برای تجربه کردن حس قدرت داشتن اعتماد بنفس، 

وقت خود را اینگونه تلف می‌کنند. 
افرادی تجارت خاص خود را راه‌اندازی کرده‌اند. با اجاره دادن دختر یا پسر 
به صورت سلف سرویس1، آنلاین یا حضوری خدمات ارائه می‌دهند. اگر تجربۀ 
باشید، مطمئنا می‌دانید دنیای زشت‌تر از دنیای  حضور در این گروه‌ها را داشته 
کنونی در گوشه کناری از اینترنت بزرگ وجوددارد. شما متوجه می‌شوید در اوجی 
از طوفان کسی گرم است؛ پسری از عکس پروفایلش2 برای جبران جیب خالی‌اش 
استفاده می‌کند. حرمت‌ها یکی پس از آن دیگری شکسته ؛ دفتر روابط بین دو 
جنس برای کار‌های متفرقه باز خواهد شد. در کل چند مدت تلاش و جست و 

جو، تنها دو پسر بودند که حاضر به ارسال جملاتی کوتاه برایم شدند. 
پسری بیست و هشت ساله که سوال بی‌پاسخ ذهنش را اینگونه مطرح کرد: 
»چرا عنکبوت‌ها هشت تا پا دارند، اما هشت پا‌ها عن تا کبوت ندارند.«و دیگری 
سیزده ساله که درس زندگی‌اش را در یک جمله خلاصه کرد: »به موقع قوی باش، 
1-سلف سرویس: سلف سرویس به معنای سرویسی است که مشتریان می‌توانند خودشان غذا را از روی 
میز انتخاب و سرو کنند. در ایران عبارت سرو سرویس رایج‌تر می‌باشد و بیشتر در رستوران‌های سنتی 

استفاده می‌شود 
2- به معنی نمایه می‌باشد و همچنین اطلاعاتی در مورد نویسنده وبلاگ‌ها یا صاحبان اکانت فضای مجازی
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و هرچی تو سرته رو انجام بده. اگر اینکارو نکنی به خودت میای و میبینی هیچ 
چیزی از ایدت باقی نمونده.«

اینان گوشه چشمی از دیدگاه سنین مختلف جوانان کشورمان است. فرصت‌های 
چت یکی پس از آن یکی گذر کرد تا چهار سکۀ آخر و جست و جوی شانسی، 
و آشنایی من با نسیم اهوازی. دخترکی سرخ و سفید، موی رنگی، خوش استایل، 
قد متعادل، که با شکست عشقی چند ساله‌اش دست و پنجه نرم می‌کرد. نسیم از 
خانواده‌ای لُر، با اصالت و پنج نفره بود که مانند نیاکانش بسیار مهربان بود. سال 
آخر دبیرستان بود، یک سال بزرگ‌تر از من. با صحبت کردن با او متوجه شدم 

اشتباهات مکرری در رابطۀ قبلی‌اش مرتکب شده. 
در پی گذشتن ازآن در بات‌ها می‌تابید. نسیم از نظرم ماورائی بود. تنها کسی که 
به محض آشنایی حس آرامش را بهم القا می‌کرد و باعث می‌شد حرف‌هایی را بر 
زبان بیاورم، که هیچ کس از آنها خبر نداشت. در نتیجۀ حرف هایمان، متوجه شدم 
محمد، دوست پسر قبلی نسیم، اگر دوستش نداشت، با شرایطی که او در خانه 
برایش فراهم کرده بود، می‌توانست کاری کند که اکنون، خود پسر، و نسیم مادر 
کودکی یک ساله می‌بود. فکری شوم به سرم زد که تمام منشا آن از نقد زندگی 
در خواب نشات می‌گرفت. وقتی همه بر این باورند که من روابط عاطفی خود را 
در کتاب تخلیه کرده‌ام، چرا واقعا چنین کاری را تجربه نکنم. اما این فرایند نیاز به 

برنامه‌ای‌تر و تمیز و ایدۀ داستانی قابل قبولی داشت. 
بعد از چندی‌اندیشیدن پلن1 داستانی را چیدم که در آن، پسرو دختر رابطه‌ای 

1-طرح ، برنامه
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به  قبول می‌شود.  را تجربه خواهند کرد. دختر داستان پزشکی  لانگ دیستنس1 
واسطۀ انتخاب دانشگاه در شهری که پسر در آن مقیم است، می‌تواند پسر را ببیند. 
پسر ترک تحصیل کرده وتنها نویسندگی را پیشه می‌کند. از همین رو دختر با هم 
دانشگاهیش به او خیانت می‌کند. پسر در عمقی از ناامیدی به موفقیت می‌رسد 
و... همه چیز راحت بود. هیچ مشکلی برای نوشتنش نداشتم جز بخش رابطه از 

راه دور. 
این موضوع دست نسیم را می‌بوسید. بنابراین بهش درخواست دادم و آن هم 
قبول کرد. اوایل اصرار داشت که همه چیز را با محمد تجربه کرده، و نگران بود، 
که آیا من با این موضوع مشکلی دارم یا نه. اما از این ماجرا بی‌خبر بود که هر چقدر 
گذشته‌اش زشت‌تر باشد، داستان من زیباتر می‌شود. در طول این رابطه زنگ‌ها 
و تماس‌های تصویری بسیاری برقرار شد، که هر چقدر پیش می‌رفت، بیشتر به 
باتلاق2 دوجنس فرو می‌رفتیم. از اول رابطه‌مان ده‌ها بار به او یادآور شدم که او 
شخصیت اصلی داستان زندگیم است. هر زمان که تظاهر می‌کرد عاشقم شده، 

نگران می‌شدم که نکنه حسش واقعی باشد. 
برای اطمینان خاطر بحث محمد را پیش کشیده، و مطمئن می‌شدم که نه هنوز 
فکر محمد در سرش است. بعد از چند هفته دوباره به بات سر زدم. چون هنوز سه 
تا سکه برایم مانده بود. از سر خوش شانسی دوباره با دختری همسن نسیم آشنا 

1-زمانی است که دو نفر با فواصل طولانی یا سایر موانع فیزیکی، عاطفی یا شرایطی از هم دور هستند 
اما در رابطه هستنند

 رستنی‌هایی بر آن روئیده باشد
ً
2-باتلاق پهنه‌ای از زمین پست است که از رطوبت اشباع شده و معمولا
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شدم، که معنی اسمش گیتی1بود. از این رو با این نام صدایش می‌زدم. با گیتی 
خیلی خوب بودم. در واقع خیلی دوست داشتم که با او وارد رابطه شوم. نه برای 
اینکه داستانم را تکمیل کنم. نه. دوست داشتم بیشتر با هم آشنا شویم، تاشاید 

رابطه‌ی جدی را شروع کنیم. 
از ته دل متنی برایش نوشتم و برایش ارسال کردم: » زمستون بدون برف. اکثر 
شبا در پی شبا2. باختن بی‌قید و شرط. زلزله وسط بم. رنگ زندگی رو به سیاه. 
درپی افزایش شعاع. با بوسیدن لبا. از عرش به فرش. محلۀ بدون برق. جملۀ آشنا که 
ما هستیم بدبخت. مافیای بدون نقش. سازش گیرنده‌های درد. مردم بدون شرم. 
اونوقت دیونۀ همه منم. بالا رفتن فشار و نتیجش غش. بین تمام پسرای پرنسس 
وسط زندان. درست عین قلب بدون رگ. من هنوز به این امیدم که نویسنده‌ام.« 

امید داشتم که متنم از نظرش خوش بیاید. شاید از دیدش این نوع ابراز علاقه 
خاص می‌آمد که راضی شد با هم به یک تئاتر برویم. وقتی با گیتی به تئاتر رفتم، 
مادرم از دستم عصبی شد. از دیدگاه او، این کار خیانت در حق نسیم بود. از نظرش 

نسیم به من وابسته شده بود. امامن می‌دانستم که دل نسیم پیش محمد است. 
بعد از دیت3 با گیتی آشنایتمان نسبت به هم بیشتر شد. از خانواده‌اش خوشم 
نمی‌آمد. از حق نگذریم عقاید خاصی هم داشت، اما دلیل اصلی حس آزادی 

1- اشاره به تمامی هستی و کائنات و عالم دارد که عبارت است از کل فضا، زمان و محتویات آن‌ها، که 
شامل سیارگان، ستارگان، کهکشان‌ها و همهٔ اشکال دیگر ماده و انرژی می‌شود

2- شناسه حساب بانکی ایرانی شبا یک استاندارد ملی است
3- مرحله‌ای از روند جفت‌یابی است که به‌وسیله دو نفر و با هدف ارزیابی و محک زدن همدیگر جهت 

ورود به یک رابطه عاشقانه یا ازدواج صورت می‌پذیرد 
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خواهیش بود که آزارم می‌داد. آن روز دریافتم، اگر دختری را دوست داری، باید 
به دوست داشتنش پایبند باشی. اگر به خانواده یا سبک زندگیش نگاه کنی، به طور 
حتم دلیلی برای کات کردن پیدا خواهی کرد. با این حساب گیتی را جدی نگاه 
نکردم. حال او رفیقم شده بود. رفاقتم با او بیشتر از سر آشنایی بیشتر، با عقاید، 

رفتار، و عادت‌های دختران بود.
با  نیاز دارم.  به چنین اطلاعاتی واقعاً  نویسنده،  به عنوان یک  باور داشتم که 
اینکه سرم با مشکلات و سر کله زدن با عوامل مدرسه، گرم بود. متن‌های شبانه‌ام 
را فراموش نمی‌کردم. علاوه بر آن، ایده‌ی داستانی خوبی هم داشتم. همچنان از 
گشت و گذار در فضای مجازی دل نکندم. اگر اشتباه نکنم، از سال ۱۴۰۱ به بعد 

بود، که مسئله جالب و عجیبی در دنیای مجازی وایرال1شد.
 ADHD2افرادی باور داشتند که به این بیماری مبتلا‌اند. عده‌ای دیگر کنجکاو 
باعث کسب  بیماری  این  اصل،  در  اما  ببرند.  پی  آن  ماهیت  اصل  به  بودند که 
درآمد افرادی شد که درباره‌اش اطلاعاتی به اشتراک می‌گذاشتند، یا فیلمی آپلود3 
این  خاص  مخاطبان  می‌آمد  به‌نظر  کردم.  تحقیق  موضوع  درباره  می‌کردند‌. 
موضوع، از داستان‌های مرتبط، استقبال کنند. درنتیجه وظیفه من نویسنده بود، که 
فکری بکنم. هیچ‌کس حاضر به فراهم کردن امکانات و سرمایه‌گذاری نبود. پس 

چاره‌ای وجود نداشت، جز دیدن عینی مشکلات، و نوشتن مو به موی جزئیات. 
1- وایرال شدن به معنای پخش شدن یک ویدئو، موزیک یا متن از طریق اشتراک گذاری افراد و به نوعی 

تبلیغات دهان به دهان است
2- اختلال کم‌توجهی-بیش‌فعالی یا نقص توجه-بیش‌فعالی

3- هنگامی که شما فایلی را در اینترنت قرار دهید، عمل آپلود را انجام داده اید 
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خودم را با علایم وفق دادم. اوایل در تنهایی خودم و کم‌کم وارد اجتماع شدم. 
درنتیجه این کار، چند باری پی‌درپی نسیم، فیلیپ و گیتی را بلاک1کردم. اما با 
مرور زمان که برمی‌گشتم، متوجه تغییر رفتارشان با خودم می‌شدم؛ که نشان می‌داد، 
آن‌ها بیشتر از درک کردن بیماری و نوع رفتار من، از بلاک شدنشان آزرده‌خاطر 

بودند. 
بعدها به روان‌پزشک مراجعه کردم. گزیده مطالب اینترنت را به‌عنوان علایم 
به آن تحویل دادم. آن‌جابودکه فلاکت قبولی پزشکی به‌وسیله‌ی سهم اقلیت، بر 
اکثریت را متوجه شدم. هنگامی‌که برای من سالم بدون معاینه و از روی علم، 
زحمت‌کش  شغل  برای  می‌گرفتم  نتیجه  می‌شد،  روان2تجویز  آرامش  داروهای 
طبابت، برای بعضی‌ها فیش واریزی، واجب‌تر از درصد کنکور دوران تحصیل 
است. البته حق هم داشتند. با نقشی که من بازی می‌کردم، باید جایزه اسکار3 
آفرینی  تأثیرپذیرنقش  آن‌قدر  می‌گرفتم.  را،  شهر  دیوانه‌ی  نقش  بازیگر  بهترین 

می‌کردم، که حتی خانواده‌ام نیز، بیمار بودنم را باور داشتند. 
به یاد دارم روزی خواهرم مرا یک دیوانه‌ی شبگرد، خطاب کرده بود. دراین‌میان 
تنها مادرم دیوانه‌ای بود، که از بدو تولد، منه دیوانه را، دیوانه‌وار دوست می‌داشت. 
پس دریافتم که در این دنیای بی‌کران، در مشکلات پیشامده، اول خدا را دارم، و 
1- وقتی میگوییم شخصی را بلاک کردیم منظورمان این است که، او را مسدود کرده ایم و این مسدود 
شدن سبب می‌شود تا دیگر شخص بلاک شده، هیچگونه راه ارتباطی با شما نداشته باشد و دیگر قادر 

نیست برای شما پیام بفرستد و در صفحه شما همراه باشد 
2-قرص‌های ضد استرس

 با نام اسکار شناخته می‌شود، جایزه‌هایی به‌منظور شناخت 
ً
 و امروزه رسما

ً
کادمی که عموما 3-جوایز آ

شایستگی‌های هنری و فنی در صنعت فیلم هستند 



سال یازدهم 44

دوم مادرم را، که حتی با بدترین وضع جسمی، اخلاقی و نظری هم، مرا دوست 
دارد. بعد از این اوصاف اسف بار، وقتی از نظر خودم تمام چیزهایی که باید را 

آموخته بودم، بحث بیماری را کنار گذاشتم. 
این  آن  و  آموختم.  نیز  داستانی، درس‌هایی  ایده‌های  این موضوع علاوه‌بر  از 
بود، حتی اگر همه بر دیوانه بودنت مهر تأیید بزنند، کسانی هستند که برای امید به 
زندگی بیشتر، با اعتمادبه‌نفس، رهایت نمی‌کند. تا دیوانه بودنشان را در خفا پنهان 
کنند. کسانی که خود مجنون عالم‌اند، اما تو را دیوانه می‌بینند. خیلی وقت بود که 
دیگر از بات استفاده چندانی نمی‌بردم. تا این‌که روزی رفیقم سعی داشت پی ببرد، 
که چرا دوست‌دخترش، با اینکه با او در رابطه است، هنوز در باتهای دوست‌یابی، 

عضو است. آیا این اثر فراموشی است. یا از سر فراهوشی. 
جوجو  دخترمان  این  لقب  شدم  متوجه  کردم،  چت  به  شروع  این‌که  از  بعد 
است. رفیقم مطمئن شده بود که جوجو یک خیانت‌کار کارکشته است. با اوج 
سخاوتمندی، مانند خیرات یک گونی سیب‌زمینی پوسیده، او را به من بخشید. و 
رفت درپی انتقام خیانت، با قبول کردن رابطه‌ای جدید، به کمک دوست صمیمی 
جوجو. کثافتی که از بات هرروز، بیشتر از دیروز بیرون می‌زد، دیگر غیرقابل‌تحمل 
شده بود. درنتیجه دل را به دریا زده، و بات را حذف کردم. و دیگر طرفش نرفتم. 
کار روزگار عجیب است. من با جوجو دیگر ارتباطی نداشتم، اما به‌طور شگفتی 
آن را در همایش رفع تکلیف معلم زیستمان، ملاقات کردم. جالب است ادعا 
داشت، که درخواست رابطه‌ی من را، به خاطره اهمیت کنکور، رد کرده است. 
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معلممان هم، او را تحسین می‌کرد، که اهمیت کنکور را در این حد، درک کرده 
است. و اورا برای دیگر دختران الگو معرفی می‌کرد. 

معلم مرا به تمسخر گرفت. من هم جوابم را در یک جمله خلاصه کردم: اگر 
دوست پسرش کنارم نشسته بود، الان به‌جای همایش جمع‌بندی زیست گیاهی، 
سر کلاس تربیتی کودک نشسته بود. طبیعی است، که از کلاس اخراج شدم. 
درواقع فقط بیننده بودم، و حق پرسش سوال در کلاس را نداشتم. به‌هرحال هر 
اما یک  بیاید.  تدریس،  دانشجوی در حال  به‌کار یک  دختری، می‌تواند روزی 

نویسنده‌ای، که از قضای روزگار درس‌خوان نباشد، خیر! 
چنین مسائلی وقتی از اول سال تحصیلی، قطره قطره جمع شوند، طوفانی در 
تحصیلات یک دانش‌آموز، ایجاد می‌کنند. مدرسه دیگر معنای قبلی را نمی‌داد. 
تنها مسافرخانه‌ای بود که باید چند ساعت از عمرم را در آن سر می‌کردم. خیلی 
از کلاسمان سیر بودم. ترجیح دادم خودم را در زمینه حرفه‌‌ام تخلیه کنم. متن 
نویسی‌های شبانه. از آموزش‌دهنده‌های علم فروش گرفته، تا چاپلوس آموزه‌های 

خریدار علم. 
بخوانم.  پارسی  انشا درطول سال در زنگ  فرمت  با  را  متن‌هایم  دادم  ترجیح 
تا کج فهم‌های کلاس به عمق کوته بینیشان دستیابند. اوج گرفتاری‌هایم بعد از 
خواندن همین متن‌ها شروع شد. دفتر رفتن‌ها، پی بردن به شخصیت، بی‌شخصیت، 
شخصیت‌های مدرسه. از ادعای رفاقت‌هایی که به دشمنی تبدیل شد. تا زیرآب 
زنی‌های گوناگون و دعواهای لفظی، و جسمی در کلاس. همه و همه از مبدأ 
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خوانش متن‌هایم شروع شد. تا حدی، که دیگر چیزی از مهر و لطفت چشمی، از 
دنیای ذهنی والدین، در کلاس باقی نماند. 

در اون حال و هوا بود که فهمیدم، نویسنده یعنی تنها، یعنی تقوا، یعنی مسیر 
طولانی رسیدن به ابرها. برای پدر و مادرم هم که شده، کم نیاوردم و فقط ادامه 
امثال بی‌مدرک‌های  نه معلمان عادی و زحمت کش.  به معلمان.  دادم. رسیدم 
دانشجو، که درس‌های تخصصی مان را برعهده داشتند. از گزیده‌های آن‌ها می‌شد 

به استادغایبی و استاد راشدپور، اشاره کرد. 
به یاد دارم یک روز غایبی مرا جلوی تمام همکلاسی‌هایم مجبور کرد زانو بزنم 
و به درون سطل زباله نگاه کنم. او فکر می‌کرد مرا خرد کرده اما یک نویسنده 
همیشه چشم‌های بازی دارد و من متوجه شدم از لحاظ فیزیکی ریشش شباهت 
بسزایی با کیوی نیم خوردۀ داخل سطل داشت. اما از لحاظ باطنی واقعا حیف 

نعمت خداوند! 
یا راشدپور، که در کل سال اعتقاد داشت ما زیست شناسی را به موقع تمام 
دست  در  ریشه  واهی  امید‌های  این  که  فهمید،  خودش  سال  آخر  و  می‌کنیم، 
بی‌مویش دارد. جالبه از نظرش من در ابهام بزرگی از زیست شناسی به سر می‌بردم 
و خودش در ابهام شغلی به سر می‌برد. دامپزشکی که از حیوانات خوی و منش و 

یک همسر به دست آورده. 
حیف این شغل‌های با شرف که به وسیۀ انسان‌های بیشرفِ پول دوست خراب 
می‌شوند. انسان‌هایی که برای پول زایی روی به پول دزدی کنکوری می‌آورند. به 
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هر حال آنها هم زحمت می‌کشند پس حلالشان! ! در کل سال تحصیلی یازدهم 
عاشق یک شنبه‌ها بودم. شیمی، آزمایشگاه، فارسی و انشا داشتیم. یعنی بجز زنگ 
بنویسم.  متنی جدید  یا  نویسی  باز  را  نوشتم  متن‌هایی که  شیمی من می‌توانستم 
بود که  تنها کسی  او  فارسیمان خوشم می‌آمد.  معلم  از  بود که  به همین خاطر 
نمی‌گفت اگر؛ همیشه می‌گفت: »کوروش وقتی معروف شدی بگو معلمی داشتم 

که بر خلاف قوانین اجازه می‌داد متن بنویسم.«
و  نشوم  مریض  یکشنبه‌ها  وقت  هیچ  می‌شد  باعث  جزئی  بسیار  موارد  همین 
همیشه در مدرسه حاضر باشم. علاوه بر آن جلسۀ نقد هم گاهی اوقات یکشنبه‌ها 
بر گذار می‌شد. بعد شرکت در جلسۀ نقد با اعصابی آشفته به خانه برگشتم. اول 

غذا خوردم و بعد شروع کردم به نوشتن متن شبم: 
» -کوروش، تو تاحالا عاشق شدی؟ 

-اوهوم. چطور؟ 
-آخه همیشه تو کتابات پای یه رابطه در میونه. می‌خواستم بدونم عاشق شدی 

که اینارو مینویسی یا نوع سبکت اینجوریه. 
-راستش خودمم هنوز نمی‌دونم. میشه گفت یه چیزی بین جفتش. شایدم هیچ 

کدوم. درواقع عاشق شدما، ولی به عشق اعتقادی ندارم. 
-الان از دید خودت حرفت مسخره نیست؟ ! 

-آره یکم مسخره میاد. 
-اصلا عشق رو چجوری می‌بینی؟ 
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-ببین در جلسات نقد پای صحبت همه، عشقیه که نویسنده یا شاعر به نمایش 
گذاشته. درواقع هر کی حرفی برای زدن نداره ترجیح می‌ده خودش رو با صحبت 
و  عشق  پرسیدی  ببین.  خودتو  غلطه!  روش  این  اما  بکشه.  رخ  به  عشق  دربارۀ 
چجوری می‌بینی؟ خب ممکنه جواب من هر چیزی باشه ولی خب این دلیل بر 
اینکه دید تو هم از عشق همین باشه که نیست. هست؟ اما به یاد دارم یک روز یه 

بحثی در یکی از جلسات نقدمون شکل گرفت. 
 تا اونجایی که یادمه برف هم می‌آمد. و خب یکی از دکتر‌های ادبیاتمون هم 
آمد. از اینجا یادمه برف می‌بارید، چون قطعا ذوق ادبیاتی خیلی هارو روشن کرده 
کتاب  از  خیلی  مثل  می‌دید.  نویسنده‌ها  و  شاعر‌ها  دید  از  رو  ایشون عشق  بود. 
نفر  یه  نفر عاشق  یه  نه. من می‌گفتم اگه در زمان‌های قدیم  خونامون. ولی من 
می‌بود می‌تونست دلایل متفاوتی داشته باشه که خب امروزه ما شاهدش نیستیم. 

بحث گر گرفت. 
خلاصه ایشون دکتر بودن و من یه نویسنده. یادمه یه مثالی زدن و گفتن روزی 
عالمی در حال توضیح دادن عشق به جاهلی بود. از قضای روزگار کسی خرش را 
گم کرده بود. وقتی از آن دو نفر جویای حال خرش شد، عالم به جاهل اشاره کرد 

و گفت: »این همان خر است.«و من اون روز درس‌هایی گرفتم. 
اول اینکه یه زمانی آدمی داشتیم بی‌سواد ولی با مغز متفکر. الان یه ادمی داریم 
بیسواد ولی با مدرکی متفکر. دوم اینکه، عالمی که بخواد عشق رو توضیح بده، 
جاهله. چون یه عالم بهتر از هر کس دیگه‌ای می‌دونه، عشق هیچ چیز، در میان 
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همه چیزه! سوم اینکه، عالمی که وقتش رو برای توضیح دادن چنین موضوعی 
برای جاهل هدر بده، بازم جاهله! و چهارم، خر که گم نشده بود، فقط کافی بود 

صاحبش کمی با دقت دور ورش رو نگاه می‌کرد. 
اما توصیف من از عشق. من میگم عشق در یک نگاه درست و منطقیه اما 
برای پسرا. تصور کن یه پسری دم کافه‌ای نشسته باشه. یه دختر رد بشه. چشم پسر 
دختره رو گرفته. دختر رد میشه و میره. ولی با این فرق که اینبار قلب پسره رو هم با 
خودش برده. ما به پسر میگیم دلداده چون دلش رو به دختر داده. و به دختر میگیم 

دلبر چون دل پسره رو برده. 
واما دخترا. دخترا دلشون رو به کسی نمیسپرن. بنظرم اگر یه روزی دختری بخواد 
عاشق بشه، دلش رو به بدترین قمار دنیا، یعنی قمار عشق، میبازه! و هر وقت پسر 
تیکه‌ای از جذابیتش رو نشون دختر بده، اون رو بیشتر دلباخته‌ی خودش می‌کنه. 
و من تا زمان‌های خیلی خیلی زیادی بر این باور بودم که هیچ عشقی پایدار نیست. 
چون نیستند آدم‌هایی که به یک‌اندازه عاشق هم باشند و این درست مثل قانون 
قطبیت تشکیل ابر الکترونی میده. مثلا شیطان عاشق خدابود، خدا عاشق آدم1، 
وآدم عاشق حوا2؛ وقتی آدم عشق خدارو از دست شیطان قاپید باید می‌دونست که 
از طرفی عشقش هم پیمان شیطان میشه. اما نمی‌دونستم وقتی درجۀ عشق زیاد بشه، 

1- آدم بر اساس دومین اسطوره آفرینش در سفر پیدایش در تورات، اولین انسان بود. یهوه او را خلق کرد تا 
نگهبان باغ عدن باشد اما آدم با وسوسهٔ مار و حوا از میوهٔ درخت معرفت خورد و بینا و آگاه شد

2- حَوّا بر اساس دومین اسطورهٔ آفرینش در سفر پیدایش در تورات، اولین زن، دومین انسان آفریده‌شده 
توسط یهوه و همسر آدم بود
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یه عارف1 عاشق شیطان میشه چون اون عاشق خدا بوده. 
عشق نهایی و تنها کسی که تا تهش با آدم می‌مونه همون خدا است. و حوا 
افسوس از دست دادن عشق آدم رو می‌خوره. اما دیدم نسبت به رابطه اینه که، رابطه 
با آدم درست جوریه که از وقتی باهاشی حالت بهتره، خوشحال تری، رابطت با 
آدمای اطرافت بهتر شده، دوستای بیشتری پیدا کردی، درس و کتاب می‌خونی، 
ورزش می‌کنی و به خودت بیشتر میرسی. کمتر دغدغه و استرس داری، دیگه 
نگران اینکه قراره چی بشه، نیستی چون می‌دونی اون و داری. آروم تری، کمتر 
خسته، عصبانی و نگران میشی. امید واری و دید جدیدی نسبت به زندگی پیدا 
می‌کنی. و در آخر وقتی با آدم درست تو رابطه هستی اون باعث میشه که خودتو 
بیشتر دوست داشته باشی، و زندگی قشنگتری برای جفتتون بسازی. اینا چیزایی بود 
که کسی که دوستش داشتم بهم یاد داد. اما شاید من اون فرد مناسبش نبودم که 
همه‌ی اینارو تو کمتر از یک هفته با یه پسر دیگه برد جلو. پس لپ کلام. عشق 
تو مغزمونه؟ اصلا هست؟  قلبمونه؟  تو  یه غده‌ی شیمیایی؟  چیه؟ حسه؟ درکه؟ 

نمی‌دونم. ترجیح می‌دم فکر کنم که هست ولی نه پیش من.« 
فردای آن روز، وقتی از مدرسه برگشتم، آش‌ولاش و با سری گنگ، روی تختم 
دراز کشیدم. بر طبق عادت رفتم تا به پیام‌هایی که از طرف نسیم و گیتی آمده بود، 

پاسخ دهم. چشمم به شماره‌ی ناشناسی برخورد. 
پیام را باز کردم: »سلام. چند روز پیش در بات دوستیابی پیامی فرستادین، که 

اقوام و ملل و مذاهب  از  1- کسی را که واجد مقام عرفان است،  عارف می‌گویند. عرفان در بسیاری 
مختلف جهان و حتی مکاتب فلسفی رایج است
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اگر خاطره یا موضوعی برای گفتن داشتم، براتون بفرستم. شرمنده! اون روز زود 
چت رو بستم چون باید فکرامو می‌کردم. الان کاملا مطمئنم که می‌خوام همه چیز 
رو بگم. از سیر تا پیاز ماجرام رو. این آیدی فیکمه1، تمام جزئیات رو از فایل صوتی 
زیر استخراج کنید و دیگه دنبال من نگردید. من هم از هر جایی که می‌تونم شمارا 
بلاک می‌کنم. اما آثارتون رو دنبال می‌کنم. مطمئن باشید هر زمان داستان من را 

نوشتید، من آن را خواهم خواند.«
تعالی. من طاهام. متولد 29اردیبهشت سال  باز کردم: »بسمه  را  فایل صوتی 
1370. زادۀ تهران. دارای یک خانوادۀ پنج نفره. پدری فرهنگی، مادری پرستار 
و خواهر و برادری بزرگ‌تر از خودم. از همان ابتدا تبعیض در زندگی بیش از حد 
معمول به چشمم می‌خورد. از زمان کودکی تا زمانی که کامل مستقل شوم، هر 

چیز خوبی برای برادر بزرگم امیر بود. 
فوتبالیست حرفه‌ای بودم. تو تیم ملوان انزلی بازی می‌کردم. قراردادی بیست 
میلیونی که به محض واریز وجه، مصدومیت‌هایم نیز شروع شد. مینیکس2پام پاره 
شد. نصف پول بابت عمل هام و نصف دیگر بابت جریمه به باشگاه پرداخت شد. 
از نظر باشگاه، کسی که قراردادی با تیم حرفه‌ای می‌بندد، نباید در محلۀ خود 
نیز فوتبال بازی کند، که این امر باعث ایجاد مصدومیتش در اواسط فصل شود. 
از کودکی از نرگس، دختر خاله‌ام خوشم می‌آمد. اما بعد از عمل‌های پام، متوجه 
فالوور و سایر  و  افزایش لایک  برای  فعالیت مصنوعی  ایجاد  به منظور  1-پیج فیک صفحه‌ای است که 

عددها ایجاد شده و فعالیت واقعی ندارد
استفاده  داخلی  منیسک  یا  منیسک خارجی  یا  زانو،  برای غضروف  منیسک  2-به طور کلی، اصطلاح 

می‌شود 
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شدم او امیر را دوست دارد. به محض خوب شدنم، نرگس و امیر با هم ازدواج 
کردند. طولی نکشید که نوبت ازدواج خواهرم فرارسید. 

می‌توانستند  که  دری  هر  به  این  بنابر  نداشتند،  مالی  قدرت  آنقدر  خانواده‌ام 
می‌زدند، تا جهیزیۀ کاملی برای خواهرم آماده کنند. پژو پارسم را فروختم و پرایدی 
خریدم. به پراید بسنده کردم اما راضی نشدم که خانواده‌ام دستشان را روبروی 
بیگانگان دراز کنند. بعد از گذراندن سربازی ترجیح بر این شد که ادامه تحصیل 

دهم. سال اول دانشگاه بود که خبری مغزم را دگرگون کرد. 
پدرو مادرم در حالی قصد جدایی داشتند، که فرزند کوچکشان بیست و دوساله 
بود. در نهایت هیچ پا در میونیی جوابگو نبود و آنها از یکدیگر جدا شدند. در 
اواسط ترم1متوجه شدم پدرم قصد ازدواج مجدد دارد. بوسیلۀ خواهرم خبر به گوش 
مادرم رسید. حسادت زنانه باعث شد تا عشوۀ مادرم باز هم باعث دلربایی از پدرم 
شود، و آنها دوباره با هم ازدواج کردند. اما وصالی2 که بعد از سه ماه به فراق3 
موجب شد. چون من در خانه با آنها زندگی می‌کردم، بیشتر از خواهر و برادرم در 

جو داستان قرار داشتم. 
بعد از طلاق دوم، افسردگی شدیدی گریبانگیرم شد. اول از نرگس، این هم از 
پدرو مادرم. ترجیح دادم برای چند سال درس خواندن هم که شده، از تهران دور 
شوم. رشتۀ مدیریت دانشگاه قم را برگزیدم. روز اول دانشگاه کسی را دیدم، که 
تمام غم‌هایم را به یکباره از یادم برد. دختری که با هر قدمش بخشی از سیاهی 

1- هر ترم دانشگاه شامل 16 هفته آموزشی و 4 ماه است 
2- رسيدن به فرد مطلوب و هم آغوش شدن با او

3- یعنی دوری، جدایی، دورافتادگی
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قلبم را پاک می‌کرد. دخترک، قوی‌اندام، سبزه و چشم و مو مشکی بود، که سرتاپا 
سرمه‌ای پوشیده بود. 

گویا سرنوشت آن روز به من هم گوشه چشمی نشان داد، که بهترین بخش 
زندگی‌ام را با او نوشت. هیچ مکثی نکردم و به چشم به هم زدنی به او درخواست 
دوستی دادم. خشکش زده بود. سال اولی بود. شاید همین باعث جا خوردنش 
می‌شد. به هر حال توانستم شماره‌اش را بگیرم و بعد از چند روز من و درسا وارد 
رابطه شدیم. از اون ثانیه‌ای که درسا قبول کرد با هم وارد رابطه بشیم، تمام روزم را 

با او سپری می‌کردم. هر وعده را با او صرف می‌کردم. 
بر انجام دادنش  درس خواندن، گشت و گذارو در کل هر کاری که قصد 
داشتم، درسا در صندلی وی آ پی1، درست کنارم حاضر بود. تا قبل از درسا بر این 
باور بودم که کامل‌ترین پسر دنیا هستم. اما بعد از مجنون شدن، متوجه شدم هر 
چقدر یک دختر پولدار باشد، باز حق حساب کردن با پسر است. حتی اگر دختر 
پولدار‌ترین فرد دنیا باشد، یا اگر راضی شود در موقعیتی پولی را حساب کند، باز 

هم آن حس رضایت را به پسر القا نخواهد کرد. 
برای بیشتر بیرون رفتن نیاز به پول بیشتری هم داشتم. هر روز بعد از ظهر مسافر 
کشی می‌کردم و هر زمان که کلاسی نداشتم به عنوان نظافتچی در ساختمان‌ها کار 
می‌کردم. هر زمان از جیپ پر پولم اطمینان داشتم با درسا در حال گشت و گذار 
بودیم. همیشه سعی می‌کردم بهترین هارا برایش فراهم کنم. بهترین رستوران‌ها، 

1-شخصی است که به دلیل رتبه اجتماعی، موقعیت، نفوذ اجتماعی یا اهمیت بالای خود از امتیازات 
ویژه‌ای برخوردار است 



سال یازدهم 54

بهترین کافه‌ها و بهترین امکانات رفاهی را برایش فراهم می‌کردم. نزدیک ولنتاین1 
بود. تمام تلاشم را کردم و با تمام سرمایه‌ای که داشتم، توانستم دستبندی زیبا را 
با یک خرس  به عنوان هدیه خریداری کنم. قرار بود دستبند را در روز ولنتاین 

کوچک قرمز که درسا از پیش نشونش کرده بود، به او هدیه دهم.
 از بد اقبالی‌ام همان روز دل درسا گرفته بود. زنگم زد و خواست که بدنبالش 
بروم. رفتم خوابگاه بعد از سوار کردنش با ماشین خیابان‌های شهر را متر می‌زدیم. 
چند ساعتی گذشت و گرسنه‌مان شد. دم رستورانی ایستادم. برای درسا چیزبرگر2 
و نوشابه سیاه سفارش دادم. متاسفانه آنقدر پول در جیبم نداشتم که از هر چیز دو 
عدد تهیه کنم. در نتیجه برای خودم تنها یک بطری آب خریدم. نشستم تو ماشین. 
چیز بر گر را به دستش دادم و نوشابه را بعد از باز کردن به دست دیگرش. پرسید: 

»پس خودت چی؟ 
-راستش اونقدر پول نداشتم، تو بخور. 

-این چه مسخره بازیه طاها؟ 
-خب تو بخور دیگه خانم! 

-واقعا باید یه فکر به حال این قضیه بکنیم. اینجوری نمیشه که! 
-وا بده درسا اینقدر کمالگرا و بی‌فکرنباش! ! ما هنوز ازدواج هم نکردیم تو 

1-روز ولنتاین که به آن روز ولنتاین قدیس یا جشن ولنتاین نیز می‌گویند، هر ساله در ۱۴ فوریه جشن 
گرفته می‌شود

2-همبرگری است که روی آن پنیر قرار دارد،  چیزبرگر غذای ملی ایالات متحده آمریکا است. چنان‌که 
 گردی قرار دارد اما همچنین می‌تواند شامل بسیاری 

ً
مرسوم است، برش پنیر در بالای گوشت پهن و معمولا

از تنوعها در ساختار، مواد و ترکیب باشد 
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اینجوری میکنی. همش دارم کار می‌کنم خب. 
-فقط کار می‌کنی دیگه پول درآوردنت رو که ندیدیم. 

-خب منم خرج‌ها و نیاز‌هایی دارم نمی‌تونم همۀ پولم و خرج کنم که. 
پس نیاز‌های من چی میشه؟ تو موظفی همه چیز رو برای پارتنرت1فراهم کنی. 

اگر نمی‌تونستی نباید وارد رابطه می‌شدی! 
-آخه کی چنین حرفی زده؟ تو‌ام باید یکم درک داشته باشی دیگه بابا! !«

ناراحت ترش کنم.  پیاده شدم، چون نمی‌خواستم چیزی بگم که  ماشین  از 
راست می‌گفت. من موظف بودم برای کسی که عاشقشم همه چیز فراهم کنم. 
درسا را با شرمندگی رسوندم خوابگاه و و با ناراحتی سر به بالین گذاشتم. قصدم 
بر این بود که فردا برایش جبران کنم. هدیه‌هایی که برایش خریده بودم را کادو 
کرده و بعد از اتمام کلاسم به او دادم. اخم چهره‌اش باز نشد، بعلاوه بی‌حس‌تر 
هم شد. دردی که گویا با پتکی به پشتم ضربه زده و کمرم را شکسته باشند. تمام 
ذوقش را در یک دستت درد نکنه خلاصه کرد. موبایلش از نظرم بیش از‌اندازه 

زنگ می‌خورد. پرسیدم: »کیه اینقدر زنگ می‌زنه؟ 
-بچه‌های خوابگاهن. امشب قراره یه جشن کوچیک با هم بگیریم.«

تلفن را جواب داد و گفت: »سلام. می‌دونم دیر شده. آره میام. چند دقیقه 
دیگه راه می‌افتم.«

از قید روز خوبم گذشتم و درسا را رسوندم دم خوابگاه. شکستۀ شکسته کف 

1-پارتنر در لغت به معنای یار و همراه می‌باشد. 76-اما در معنای کلی پارتنر به افرادی می‌گویند که رابطه 
بسیار نزدیکی باهم دارند و قرار است که در آینده با یکدیگر ازدواج کنند
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زمین خوابگاهمان دراز کشیدم. تقریبا تمام اتاق‌های خوابگاه خالی بود. همه یا 
با پارتنرشون سر قرار بودند، و یا با دوستانشان در مهمانی حضور داشتند. تنها من 
بودم که عشم را به مهمانی رساندم و الان تنهایی به سقف خوابگاه نگاه می‌کردم. 
اونشب تا دیروقت بیدار بودم. پیامی دریافت کردم که فکرم را درگیر خودش کرد. 
نه اینکه پیام بدی باشد، نه! بیشتر عجیب بود. چرا باید ساعت سه نصفه شب یه 
شمارۀ ناشناس یک ادرس برایم بفرستد و به دنبال نظافت چی برای خانه‌اش بگردد. 
به قیمت پیشنهاد شده نگاه کردم. خیلی زیاد بود. از آدرس معلوم بود که بالا 
شهر است. خوشحال بودم. اگر فردا می‌رفتم و خودم را کاری نشان می‌دادم و 
می‌توانستم ردپای خودم را در ان خانه محکم کنم، چه بسا رفته رفته در مابقی 

خانه‌های آن محل هم کار می‌کردم و پول خوبی در می‌آوردم. 
 وقت خوابم رسیده بود، فردا باید کلی کار می‌کردم. اما خبری از درسا نبود. 
حتی یک پیام هم نداده بود. نامرد رفیق‌هایش را دیده بود و مارا فراموش کرده بود. 
یک شب بخیری برایش فرستادم و خوابیدم. فردا صبح اول وقت با مغزی شلوغ 
و خواب الود بلند شدم و راه افتادم. به خونه که رسیدم سرم سوت کشید. عجب 
خونه‌ای بود پسر. اینجور آدم‌ها چیکار می‌کنند که اینقدر پول در میارن؟ از باغبون 
سوال پرسیدم تا در ورودی را از میان در‌های موجود نشانم دهد. رفتم تو. مستخدم 

راه را نشانم داد. روی مبل نشستم. بالافاصله برایم آبمیوه‌ای خنک آوردند. 
میر خانه آمد و گفت: »امروز نیازی به تمیز کاری خاصی نداریم. فقط منتظر 

باشین آقا که از اتاق بیرون آمدن اتاقشون رو تمیز کنین. همین«
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با دست طبقۀ سوم را نشانم داد. بعد از نوشیدن شربتم رفتم بالا و منتظر ماندم. 
چند دقیقه بعد یک پسر چهارده، پانزده ساله با لباس زیر با صورتی پژمرده از اتاق 

خارج شد. گویا تازه از خواب بیدار شده باشد. گفت: »اینجا چیکار می‌کنی؟ 
-سلام. نظافتچیم. گفتن منتظر بمونم اتاق که خالی شد نظافت کنم. 

-خب چرا پشت اتاق موندی؟ هنوز اونقدر شعور نداری که باید پایین منتظر 
بمونی، بیرون که آمدم بیای بالا؟ 
-بله حق باشماست ببخشید. 

-منتظر باش خانم دارن میان بیرون. بعد برو تو کارتو بکن.«و رفت. 
شنیدم که زیر لب زمزه می‌کرد: »احمق بی‌شخصیت«

نگاهم بهش خشک شده بود. آخه خیلی بد هیکل بود. چاق چاق. سینه هاش 
روی شکمش و شکمش روی پاهاش افتاده بود. به خودم آمدم و برگشتم تا منتظر 
بیرون آمدن دختر باشم. به محض برگشتن چشمم بهش خشک شد. درسا با لباس 
زیر و مانتویی که سعی داشت از روی ترس و دلهره هرچقدر زودتر دکمه‌هایش را 
ببندد. اما گویا هیچ ایده‌ای برای شلواری که پایش نبود نداشت. دیگر از نظرم پیام 
دیشب و پیشنهاد کار عجیب نمی‌آمد. اون معرفیم کرده بود. دستش و نگاه کردم. 
دستبندی که دیروز بهش هدیه دادم تو دستش بود. پرسیدم: »با بچه‌های خوابگاه 

قرار نداشتی نه؟ 
-قرار نبود تو اینجا باشی! ! 

-نداشتی نه؟ 
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-برات توضیح می‌دم. 
-ارزششو داشت؟ 

-بخدا برات توضیح می‌دم. 
دوستت  اینقدر  من  عوضی  کنی؟  کوچیک  اینقدر  خودتو  داشت  -ارزششو 
داشتم. نمی‌ذاشتی دستت رو بگیرم می‌گفتی محرم نیستی الان محرم شدی. آخه 

با این. با این خیکی! 
-طاها..«

بدون اینکه حرف هاش رو بشنوم از خونه زدم بیرون. سوار ماشین شدم و یکسره 
برگشتم تهران. دیگه ادامه تحصیل ندادم. از اون روز هر لحظه درسا را دم، و نبودنش 
را بازدم می‌کنم. تو چشم هیچ دختری نگاه نکردم. نه اینکه همه بد باشن. نه! فقط 

درسا کاری کرد که همزمان نه به دختری فکر کنم و نه بهش اطمینان کنم. 
هم  اصلا  باشم.  داشته  دوست  اون  رو‌اندازۀ  دختری  نمی‌تونم  دیگه  درواقع 
نمی‌تونم به این موضوع فکر کنم که، کارایی که براش کردم رو برای کس دیگه‌ای 
بکنم. دیگه توان خیانت دیدن رو ندارم. اگر با کس دیگه‌ای وارد رابطه بشم، قطعا 
سعی می‌کنم چیزایی که تجربه کردم رو دیگه تجربه نکنم. همین باعث اذیت شدن 

طرف مقابلم میشه. از اون روز هر شب به آخرین خاطره‌ام با درسا فکر می‌کنم. 
میبینم چطور اون بچه تونست دختری بیست و چند ساله رو به اون وضع در 
بیاره. در نتیجۀ افکارم به یک کلمه می‌رسم و اون هم پوله! پولی که اگر کم در 
بیاری و برای دختری زیاد خرج کنی اصلا به چشمش نمی‌آید. اما اگر کسی زیاد 
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دربیاره و برایشان زیاد خرج کنه، تبدیل به پرنس رویا هاشون میشه. 
الآن زندگی تنها، بهترو سرشار از افسردگی خودم را دارم. حداقل می‌دونم خودم 
ارزش پولی که با زحمت در میارم رو می‌دونم. مربی دروازه بان‌های فوتبال هستم. 

و جدیدا رانندۀ آمبولانس نیز شده‌ام. و... همین. خداحافظ.«
فایل صوتی تمام شد. لعنتی! داستانش تقریبا شبیه به داستان آرش خدابیامرز بود. 
می‌دونم چنین اتفاقاتی ممکن است برای دختران هم اتفاق بی‌افتد. اما چون من 
پسرم، چنین رویداد‌هایی بیشتر به چشمم می‌خورد. بنظرم چیزی که پسر ها را آتش 
می‌زند، این است که آنها فکر می‌کنند کسی مانندشان نمی‌سوزد. این یعنی درست 
مثل جهان هستی که با بی‌نظمی به نظم می‌رسد؛ عدالت در جهان با بی‌عدالتی 

برای امثال ما معنی می‌شود. 
ظهر نخوابیدم. ترجیح دادم لباس گرمی پوشیده، موزیکی گوش دهم و در 
خیابان‌های سرد شاهین شهر1قدم بزنم. شب که به خانه بازگشتم، مادرم یادآور شد 
که فردا امتحان دینی دارم. علاوه بر آن بخاطر آوردم که تکالیف زیادی از جمله 

تمارین ریاضی و تست‌های زیست را هم باید تا آخر هفته تمام کنم. 
خیلی با خود کلنجار رفتم، که کدام را اولویت بخشم. درنتیجه نتوانستم به نظر 
واحدی دست پیدا کنم. وقتی به این موضوع که هر کدام را شروع کنم، نمی‌توانم 

به موقع تمامش کنم، فکر کردم، نتیجه گرفتم بهتر است متن شبانه‌ام را بنویسم:
 » درخاطر دارم که در دوم دبیرستان، سر کلاس دینی حاضر شده بودم. برای 

1-شاهین‌شهر، شهری در بخش مرکزی شهرستان شاهین‌شهر در استان اصفهان ایران است. این شهر در 
فاصله ۳۳ کیلومتری از شهر اصفهان قرار دارد 
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باردر دومین هفتۀشروع مدارس. معلم در جلسۀ قبل حرف‌های بسیاری  دومین 
مبنی بر اثبات جذبۀخود داشت و مثل همیشه بچه‌ها میخ به صندلی هایشان و ترسی 

که به آنها این اجازه را نمی‌داد که بگویند: مسئول ماژیک‌ها کیست! 
در این بین دانش‌آموزی شجاع و بیشتر خنگ در میان صحبت‌های استاد، به 
این نتیجه رسید که چوپانان می‌توانند، از تنهاییشان در صحرا استفاده‌هایی بیشتر از 
فکر کردن ببرند، که شاید باعث ضعیفی چشمشان هم بشود! استاد خشمگین و 
دانش اموز از کلاس اخراج شد. شاید بسیار کم، اما صحبت دانش اموز فکر معلم 

با تجربۀ ما را درگیر کرده بود. از قضای روزگار معلم دینی ما نویسنده هم بود. 
از این رو تصمیم گرفتم متنی زیبا نوشته و آن را برای خودنمایی در کلاس 
بخوانم. معلم آمد. اما بقل دستیِ دیوانه‌ام بجای من، کنار ناظم نشسته بود. همه 
موش شده بودند. از معلم درخواست کردم و او این اجازه را به من داد که متنم را 

بخوانم. 
پس ایستادم و شروع کردم: »ازبس چند وقته کتاب ننوشتم، خاک، کیبورد 
سیاهم رو خاکستری کرده. چندوقته زندگی روخیلی عجیب می‌بینم. اطرافم رو 
علف هرز‌هایی سبز کردندکه هر چقدر از زندگی می‌کنم باز هم در میان. تومدرسه 

پیچیده و خب دیگه تقریبا همه می‌دونن که متهم ردیف اول اخراجم. 
آزادی بیانی که برای خرد کردن ما، به یه عده دل و جرعت داد. و این بدترین 
آموزشیه که از مدرسه همه رو بامیانگین نمرۀ بیست فارق التحصیل می‌کنه. یه 
بهترین  نیمچه پسری که دغدغش حرف‌هایی که پشت سریاش می‌زنن و کی 
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گزینۀ اخراج جز کوروش! عامل نالایق و تنها ادعای شخصیت و روشنفکر بودن 
که احتمال، افتخارقبولیه دندونپزشکی شاگرد اول کلاس رو، برای دوسال دیگه ؛ 

بیشتر از افتخار داشتن یه شاگردآخری الان نویسنده می‌دونه! 
بعلاوه با اوج وقاحت1 جلوی مادرم اون رو به من ترجیح می‌ده و من روبی‌شعور 
خطاب می‌کنه. کوچک‌ترین فکری هم به عقل قد دکمۀ شلوارش نمیرسه، که 
مادر این نویسندۀ تنها نویسنده، افسوس می‌خوره. و با خودش می‌گه خدایا مگه 
بچه‌ی من چی کمتر داره؟ و بعد برای جبران خطا‌های گذشته بیشتر رو مغز پسرش 
راه میره. چون فکر می‌کنه اونجور که باید روی تربیت پسرش سنگ تموم نذاشته. 
عاملی دیگر، که بدون دونستن دلیل و تنها از سر حرف دانش اموز درس خون، 
تنها  تبعید می‌کنه.  ته کلاس  به  و  بلند می‌کنه  از سر جات  انگل  یه  مثل  تو رو 
تا دلت  با وجود تو تمرکز نداره! بچه‌هایی که  این بهونه که شاگرد زرنگمون  به 
بخواد باهات بگو بخند دارن و هیچ کس به خودش این جرعت رو نمیده که بگه 
کوروش بی‌تقصیره. مشاوری که میگه اگه دکتر نشی هیچی نمیشی، یا معلمی که 
نقشۀ بیرون‌انداختنت رو داره؛ تنها به این دلیل که تو معدل کلاسش رو می‌شکونی. 
شاید من معدل کلاس را شکونده باشم، اما مطمئنا این نوع آموزش در آیندۀ نه 

چندان دور کمر کشور رو میشکنه. 
روزی تریبون2صبحگاهی نا خواسته بدستم افتاد. نمی‌دانستم باید چه بگویم 
یا چه موضوعی را برای صحبت کردن انتخاب کنم. به بچه‌هایی که سر صف 

1-وقاحت: بی‌شرمی، جسارت، بی‌حیایی
به معنی سکوی برجسته‌ای است که سخنران روی آن می‌ایستد وسخنرانی  تریبون درلغت  2-تریبون: 

میکند. 
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بودند نیم نگاهی‌انداختم و بلافاصله موضوع را برگزیدم. زیرآب زنی. چند کلامی 
در بارۀ این موضوع که نان نبریم صحبت کردم. زنگ مدرسه که بصدا در آمد، 

خانواده‌ام احضار شدند و من هم اختشاشگر نامیده شدم. قضیه ختم بخیر شد. 
چند روز بعد مدارس بدلیل آلودگی هوا تعطیل اعلام شد. بر طبق نظر اکثریت، 
مدرسۀ ما به طور غیر قانونی در آلودگی کلاس‌هایش را حضوری برگزار کرد. خبر 
به گوش اداره رسیده و عوامل مدرسه بازخواست شدند. درست جلوی چشمم 
مینالیدند که چرا  نامیدند، حال خود  اغتشاشگر  مرا  است که همان کسانی که 
شاگردان خبر چینی کرده‌اند. واقعا که دشمن شرافتمند‌تر از این عاملان پول پسند 

بی‌جربزه است. 
به هر حال نوشتن رو شروع کردم. خودم نویسندگی رو به دکتر فقط برگه‌ای 
ترجیح دادم. بقول بزرگی، مملکت به همه چی نیاز داره. هم پزشک، هم مهندس 
و هم نویسنده. گفتم‌ای بزرگ، قبول کن که هر شغل هم نیاز به توجه و پول داره. 
گفت، نه اون رو هرکس با تلاش وجربزۀ خودش بدست می‌یاره. آیندۀ یک جامعه 

مثل یه دندون شیری لق میشه وقتی محتواش روی بی‌محتوایی استوار باشه. 
همۀ دانش‌آموزاشم ربات زیر پوست انسان ودر عین حال بی‌مصرف و رومخ. 
مثل دونه‌های یه نارنگی وسط جویدن. همینجوریم هم بزرگ میشن و برای مافرق 

نداره پیر باشیم یا نو جوان، در نهایت مغزی داریم ناجوان.
با مرور زمان مغزمم شد مثل کرۀشمالی خودکفا. به طوری که خودم و از برق 
مردم کشیدم و خودم شدم منبع برق دیگران. الان من کتابم و می‌نویسم و تو پشت 
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سر هم تستاتو به امید ثروت بزن. در نهایت شما همون دکترایی میشین که بخاطر 
پول آبروی جامعۀ پزشکی رو می‌برین و من همونم که در انتظار پول، آیندۀ زبان 

مادری کشورم و با نوشته هام می‌خرم.
از بدشانسیم گیر دهه‌ای از زمان افتادم که، نوشته هاروسیاسی می‌کنن، ناشرا 
نویسنده‌ها رو ناامید می‌کنن، وعده‌های خیلیا برام سرابی بیشتر نمیشن. همون موقع 
که تو ذهنت امد که کوروشم سیاسی شد می‌دونم؛ باید بگم من ترجیح می‌دم 

زنده بمونم.«
بچه‌ها برایم کف زدند. من هم به روال همیشگی از آنها تشکر کردم. از چهرۀ 
معلم می‌توانستم بخوانم که خوشش آمده بود. ولی جلوی بچه‌ها قادر به بازخورد 
نشاندادن نبود. نشستم. مثل همیشه از غرور سرازیر بودم. معلم دستی به هم کوبید 
و شروع کرد به صحبت کردن دربارۀ شاگرد اخراج شده. و برایمان گفت، که اگر 
بخواهد می‌تواند چیزی بگوید، که مانند شاگردان سال‌های پیش، تا سالیان سال، از 

حرفی که شنیده ایم، بسوزیم. 
از سر جاهلیت وخوشحالی بی‌پایه و اساس حرف معلم را قطع کردم. معلم 
گفت: »مثال این دانش‌آموز هم اینگونه است. من صحبتم رانصفه رها کردم و 

ایشان کاملش کرد. این خود خریت عظماست. 1«
همه خندیدند. اما من متوجۀنکته‌ای شدم. و آن این بود؛ کاری که معلم کرد 
و تیکه‌ای که به من‌انداخت، مانند پدریست، که با آنکه می‌داند، فرزندش ساکت 
و مودب است. اما اورا دعوا می‌کند تا بچه‌های بی‌تربیت فامیل خودشان را جمع و 

1-جمع عظیم بزرگان
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جور کنند. معلم می‌دانست شاگرد دیوانه باید برگردد و کلاس رفته رفته از دستش 
در می‌رود. پس منی را کوبید که با شنیدن متنم می‌دانست جنبه‌ام چقدر است. 
حال معلم دینی مرا خبر کنیدو بگویید : شاگرد خر عظما شما اکنون استاد است. و 

هرگاه کلاس در شرف تباهیست، رفع حاجت به سبک استاد می‌کند! !«
رابطۀ من با نسیم از بات دوست یابی شروع شد. وتقریبا با حذف بات، هر روز 
کم و کمرنگ‌تر می‌شد. ارتباطمان به سلام و احوالپرسی‌های روزانه کاهش یافت. 
هرچند این دیدگاه من است. از نظر او دلیل سردشدنمان، درس‌های فشرده بود. 
شاید هم سرش را جای دیگری گرم کرده بود. نمی‌دانم! یه روز تو همین روزا ازش 
خواستم برای کتابم بهم کمک کند. گفتم اگربرایش مقدوراست، متنی نوشته و 

برایم ارسال کند.
او نیز همین کار را کرد: » من قبل ازتو، با من بعد از تو بسیار متفاوت است. 
قلبی گرفته سیاه و پر از درد،  بعد ازآشنایی با تو، آرامش خاصی پیدا کرد. حسی که 
بقول فیلسوف ها1 تنها یکبار اتفاق می‌افتد و بی‌تو دیگر نمی‌توان آن را تجربه کرد. 
اولینی که هیچگاه دومین نخواهد بود. اگر با خودم روراست باشم، اوایل آشناییمان 
چنین حسی نداشتم. و فقط برای رهایی از ظلمت آشنایی با سایه پرداز خورشید 
عشقم، شروع به چت کردن، باتو کردم. ولی سرطان عشق رفته رفته تمام یاخته‌های 
قلبم را فراگرفت. به خود آمدم و تو شدی نیمۀ وجودم. دخترک نوجوانی که عشق 
را در خیانت دیده بود، حال از همان خیانت عشقی جدید یافته است. حراس از 

1-فیلسوف به کسی گویند که طراح یک مکتب فلسفی مستقل یا حداقل طراح یک نظریهٔ فلسفی مستقل 
باشد. فلسفهٔ پدر تمام علوم و به ویژه بنیان علوم انسانی است 
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دست دادن تو را دارم. 
منی که بدون هر چون و چرایی به درخواست دیگران عمل می‌کردم و آنها از 
این موضوع سود می‌بردند، حال به این موضوع که من هم حق انتخاب دارم پی 
بردم. عشق ورزی را تنها در بوسه در آغوش گرفتن می‌دانستم و خب بقول خودت 
طبیعی بوده، چون باید عشقی وجود داشته باشد، تا عشق ورزی به جنس مخالف 
بیشتر از حس فیزیکی شود. شاید الان از دیدت زیاد از حد معمول گریه می‌کنم، 
اما گریه‌های از سر عشق کجا و گریه‌های از سر جاهلیت کجا. گریه‌ای برای 
نداشتن کسی و حال گریه برای داشتن و ترس از نداشتن کسی. تنها چیزی که 
می‌توانم بگویم این است که، بودن با تو خواست خدا بوده و آغوشت پناه خدا 

برای آرامش یافتنم.«
نمی دانم این متن چه بود، یا چه شد، که بعد از نوشتن این متن و فرستادنش 
برایم، هر اصلی درارتباطمان کامل عوض شد. تازه به خودم جرات داده بودم روش 
حساب کنم و شروع به نوشتن کتاب جدیدم کنم. و جایی که درست بهش نیاز 

داشتم دیدم بلاک شدم. دیوونه شدم. دیگه دشنامی نبود که بهش نداده باشم. 
با خودم زمزمه می‌کردم: »من آوردمت تو داستان و هر وقت که بگم تو باید 

بری«
از سر عصبانیت همون چند سطری که از داستان نوشتم را پاره کردم. از اون 
به بعد چند وقت یکبار تونستم با شماره‌های دیگه باهاش در ارتباط باشم، اما دیگر 
شخصیت اصلی داستانم به خوانندۀ اصلی داستانم تبدیل شده بود و بعد هامتوجه 
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شدم کارگردان بازی او را نقش مکمل داستان دیگری کرده است. آره. درسته 
برگشته بود با محمد و من از این قرار خیلی خوشحال بودم. دیگه خبری از عذاب 
وجدان نبود و حرف‌هایی هم که در طول این مدت بهش زدم اثر کرده بود و اون 

متوجه شد که عشق واقعی اش، محمد است. 
از نسیم اجازه گرفتم تا متنش را در کتابم بنویسم. و از او خواهش کردم بین 
اسم‌های نرگس، آرزو، زیبا، نوشین، یلدا و نیلو فر یکی را به دلخواه انتخاب کند تا 
به آن اسم در داستانم وجود داشته باشد. اونیز، زیبا را انتخاب کرد. بالاخره توانستم 
با فصل نسیم، دفتر ببین و بنویسم خودم را هم ببندم. و این برایم وارد شدن به یک 

مرحلۀ جدید از حرفه‌ام بود و درس بزرگی برایم به همراه داشت. 
تمیز  و  با گفتن دروغ‌های ‌تر  فهمیدم که یک دروغگو می‌تواند  بالاخره  من 
دیگران  داستان‌اندازۀ  از شنیدن حقیقت  و  باور کند.  را  خودش هم دروغ‌هایش 
متعجب شود. نسیم دروغی بود که خودم هنوز که هنوز است به دنبال راستش 
می‌گردم. و این را می‌دانم در این دنیا هر کاری کنی سرت می‌آید. به همین خاطر 
دیگر وارد رابطه‌ای نشدم، زیرا دروغ گویی هستم که از سایۀ خود هم واهمه دارد.

 اینقدر پیش می‌روم که حداقل جنبۀ دروغ شنیدن را پیدا کرده باشم. بعد از 
نسیم، گیتی هم بلاک کردم. درسته برای او هنوز هم غیر عادی به نظر می‌رسم، 
اما کوروشی که حال با او صحبت می‌کند، فقط کوروش است. کوروش خالی! 
کم کم به خود فهماندم که دیگر نیازی نیست تا اطلاع ثانوی چیزی وارد مغزم 
کنم. دیگر می‌توانم از ذهنم کمک بگیرم و بنویسم. از خودم بنویسم و آرام آرام 
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پیش بروم. رفته رفته شخصیت‌های داستانم از واقعیت خارج شدند و از ذهنم بیرون 
آمدند. بالاخره بعد از آن همه فیلم دیدن، سریالی را شروع کردم.

نسیم دیگر به ذهنم نمی‌آمد تا روزی که در این فکر بودم، که من تا به حال 
نسیم را ندیدم. اگر کار روزگار به آنجا برسد که ما همدیگر را ببینیم چطور می‌توانم 
با او صحبت کنم. یا اگر می‌توانستم یک نامه برایش بنویسم و فردا برایش ارسال 
کنم آن نامه چگونه بود. پس قلم و کاغذ را برداشتم و با چاشنی موزیک شروع به 
نوشتن کردم: » به کسی نگو من کی هستم. کسی هم نمی‌فهمه تو کی هستی. 
یه روزی اگر همدیگرو دیدیم، راز و رمزامون و به یاد نیار. مغزت و از تمام چیزایی 
که دیدی و من دیدم خالی کن. به کسی اجازه نده تو رو به خاطر‌اندام‌های تنت 
کوچیک بشمره. کسی که آدم هارو به خاطر مواردی که خودش هیچ تاثیری بر 
بوجود آمدن اونها نداشته مسخره می‌کنه ارزش ارتباط نداره! یه وقت فکر نکنی 

عکسات و کسی دیده! 
باشه. بد  باید  نبودی که  اونی  تو  بوده ولی...  باهات واقعی  پردازی هام  رویا 
بودن تاریخچت باعث شد که فقط داستانی باشی. کمک خواستی همیشه هستم 
خودت که می‌دونی. یه وقت اگر احساس کردی نیاز داری برای کسی حرف بزنی 
من هستم. روزات رو با زود بیدار شدن هدر نده. می‌دونم کنکور برات مهمه، ولی 
خواب رفته دیگه بر نمی‌گرده. نسیم داستانم بودی و زیبا خونده میشی، مطمئن 

باش!«
این آخرین باری بود که دیگر به یاد نسیم متنی نوشتم. کم کم داشتم درونم 
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را آرام می‌کردم. دیگر اگر کسی بهم کاری نداشت، به پر و پایش نمیپیچیدم. 
درمدرسه هم همینطور، سعی می‌کردم تو دست و پای کسی نباشم. پیش رفتم. 
اصلا تو پر و پای عوامل نمیپیچیدم. اونها هم کاری با من نداشتند. انگار همه منتظر 
بودند تا سال تحصیلی تمام شود و من از آن مدرسه بروم. اینگونه و همه چی مثل 

قبل از دیدن من میشد. 
یک روز که تو کلاس نشسته بودم، یکی از عوامل به سراغم آمد. مطمئن بودم 
که قراره دوباره تا پای اخراج پیش بروم و به احتمال زیاد روبروی مادرم خرد شوم. 
اما اینبار مسئله فرق می‌کرد. جشنوارۀ دانش‌آموزیی برگزار شده بود و مدرسۀ ما هم 
روی من حساب باز کرده بود. کتاب من را فرستادند و از قضا پیروز هم شدند. 
کی فکرش را می‌کرد. مدرسه‌ای که حاضر نشد یک عدد از کتاب‌هایم را بگیرد با 
کتاب من برگزیده شود. به هر حال چیزی نبود که خیلی خوب باشه. دولوح افتخار 
با امضای روئسا، و یک سکۀ دوزاری. ولی همین که کتابم توانست یک بارهم که 

شده در مسابقه ای، اول بشه، خیلی عالی بود! 
یکی از مواردی که مثل دیگران امسال حال و هوای جدیدی برایم داشت عید 
بود. عیدی که اصلا شبیه عید نبود! اوایل فکر می‌کردم من عیدی ندارم، اما رفته 
رفته دیدم عیدی وجود ندارد. هر روز با دوچرخه در سرتا سر شهرمان چرخ می‌زدم 
سعی  دختران  می‌کردند،  تولید  دود  هایشان  عیدی  با  جوونا  ندیدم.  عیدی  ولی 
می‌کردند تو سال جدید کاری را پیدا کنند که تا به حال نکرده باشند. پدرا سر به 

زیر و مادران ساکت بودند.
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دیگه هیچ چیز مثل قبل نبود. نه، برای هیچ کس. فکر می‌کردم شهر بخاطر 
تعطیلات غمش را به رخ میکشه ولی سیزده بدر هم همین بود. خانواده‌هایی که از 
روی اجبار زیر هر درختی که سایه‌ای داشت حتی شده در جوب هم پیک نیک 

زده بودند. و سعی می‌کردند جنبۀ مثبتی در سیزدهمین روز سال پیدا کنند.
 تقریبا در ایام عید برق داشتیم اما هر از چندگاهی هم میشد که برق هایمان 
می‌رفت. یک شب که می‌خواستم متنی بنویسم برق‌ها رفت. متاسفانه این اخلاق 
بد خانوادۀ ایرانیست که مادر خانواده باید حواسش به تمام لوازم خانه باشد. این، 
دربارۀ خانۀ مانیز، صدق می‌کرد. مادرم فراموش کرده بود که ما شمع نداریم. 
تازه ساعت هشت بود. همه در سالن جمع شدیم. به زور می‌توانستیم همدیگر را 
تشخیص دهیم. اول به آواز شخصی در خیابان دل سپردیم اما بعد از خسته شدن 
خواننده بیکاری خسته مان کرده بود. مادرم گفت: » حالا بی‌برقی چیکار کنیم؟« 

پدرم در ادامه گفت: »کوروش یه داستان تعریف کن.«جا خوردم. 
-ولی بابا... 

-ولی نداره نویسنده‌ای دیگه؛ یه داستان تعریف کن تا برقا بیاد.«
مادرم در پاسخ گفت: »بعد برقا میاد میشینی پای فیلم داستانش نصفه میمونه. 

=نه مامان امروز پنج شنبست، فیلمی نداره حتی اگر برقا هم بیاد می‌تونیم گوش 
کنیم. 

-باشه بگو مادر اگر چیزی تو سرته. 
-باشه اگر دوست دارید میگم. فقط اگر اشکالی نداره یه آهنگ بذارم و راه 
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برم. 
-هر کاری دوست داری بکن.«

از  تمام منشاش  پردازی که  به رویا  بهتوون1 گذاشتم و شروع کردم  سمفونی 
درونم بود: » یکی بود یکی نبود، توی دنیای بیکران جز خدا هیچ کس نبود. یه 
پسری داشتیم به نام دنیل که پسرثروتمند‌ترین مرد آمریکا بود. دنیل به تازگی پدر و 
مادرش رو در یک تصادف از دست داده بود. و در بیمارستان با دختری که پزشک 
بود آشنا شد. رزی. خانوادۀ رزی قبول نمی‌کردند که او با دنیل ازدواج کند. آنها 
باور داشتند که افراد پولداری مثل دنیل، هیچ وقت پایبند به عشق نخواهند ماند. اما 

رزی، به حرف خانواده‌اش گوش نداد و با دنیل، پسر رویا هایش، فرار کرد. 
نویسنده  یه رفیق خیلی صمیمی،  از قضای روزگار دنیل  ازدواج کردند.  آنها 
وایرانی به نام کوروش داشت. پدر دنیل قبل از مرگ جزیره‌ای را خریده بود تا با 
خانواده‌اش تعطیلات را در آنجا بگذرانند. از آنجا که آنها دوست داشتند که تنها 

باشند. دنیل پیشنهاد کرد که آنجا درآن جزیره مقیم شوند. 
کوروش راضی نبود. از نظر او انسان وقتی تنهاست که دورش پر از انسان باشد. 
رفتن به جزیره‌ای که جز خودشان سه نفر کس دیگه‌ای نبود اصلا لطفی نداشت. 
رزی یک پیشنهاد عجیب داد و آن این بود که یک کشور جدید پایه گذاری کنند. 
به نام آلفا. کشوری که تمام افرادی که مثل آنها فکر می‌کنند، یعنی افرادی که از 

1-لودویگ فان بتهوون موسیقی‌دان و آهنگساز اهل آلمان بود. وی شخصیتی مهم در انتقال بین دوره‌های 
کلاسیک و رمانتیک در موسیقی غرب بود و یکی از بزرگ‌ترین آهنگسازان اروپایی به حساب می‌آید. 

 به دوره‌های »اولیه«، »میانی« و »پایانی« تقسیم می‌شود
ً
زندگی حرفه‌ای او معمولا
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نظر دیگران هیچ فرایند شیمیایی از قبیل فکر کردن1، در آنها وجود ندارد، را اقامت 
دهند. 

جالب بود که دنیل و کوروش، متفق الفکر، قبول کردند. شروع کردند به قاون 
گذاری. از اونجا که قوانین در کشور‌ها برای سخت‌تر انجام دادن تخلفات است، 
آنها تصمیم گرفتن، قوانینی پایه گذاری کنند، که برعکس عموم دولت‌ها، قانون 
نقش بازدارنده را ایفا کند. در آلفا هیچ گونه دین واحدی وجود نداشت و هر نوع 

تبلیغ دین جرم بود. هیچ دینی منطقۀ جغرافیایی خاصی نداشت. 
از هجده  بعد  دین  نبود.  اجبار  از روی  و  تعیین شده،  پیش  از  فرزندی،  دین 
سالگی، با تحقیقات کامل، توسط افراد به دلخواه انتخاب می‌شد. دانش‌آموزان 
در رشته‌ای که دوست داشتند درس می‌خواندند. آنها می‌توانستند از سن چهارده 
سالگی رشتۀ مورد علاقه‌شان را دنبال کنند و درس‌های تخصصی و نه عمومی 
بخوانند. در آلفا هیچ بالا دستی نمی‌توانست به پایین دست خود بگوید ما با ابزار تو 
قرار داد داریم و نه با تو. نمی‌توانست پایین دست را از اتاق بیرون کند و آن را در 
آفتاب نگه دارد، فقط به این دلیل که آن اتاق برای پایین دست‌ها نیست. هیچ بالا 
دستی زیر کولر نمی‌ماند و پایین دستی را در گرمای وحشتناک تابستان در کانکس 
بدون پنکه نمی‌گذاشت. هیچ معلمی بیرون از مدرسه درس نمی‌داد. او موظف بود 

داخل مدرسه آموزشش را تکمیل کند. 
در آلفا همه شاد بودند. آن سه نفر بعد از تکمیل چنین قانون‌هایی و انجام دادن 

و  خاطرات  دریافت‌ها،  تحلیل  توسط  که  است  و شیمیایی پیچیده  فیزیکی  فرآیند  کردن یک  1-فکر 
موقعیت‌های فیزیولوژیکی در مغز صورت می‌گیرد
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بهترین  آلفا  و حالا  ده سال گذشت  افتتاح کردند.  را  باید، کشورشان  کار‌های 
کشور جهان است. آنقدر مهاجر دارد که شرط گذاشته هر کس می‌آید باید از 
کشور خود زمینی به نام آلفا کند. حالا آلفا تنها یک جزیره نیست، بلکه وارد قاره‌ها 

شده و خود را گسترش می‌دهد. 
 روزی اطلاعات آلفا خبر می‌دهد که قرار است دنیل و رزی را ترور کنند. و 
آنها جاسوسان را زیر نظر دارند. آنها پس از تحقیق متوجه می‌شوند هیچ راهی برای 
فرار از دست دشمنان نیست. روزی دنیل به برنامۀ تلویزیونی می‌رود و همزمان با 
اینکه در آن برنامه اسرار داشت به دشمنان بگوید شما نمی‌توانید خوشی مردم را 
بگیرید حتی با کشتن من و خانواده‌ام، خبر می‌رسد که رزی در سانحه‌ای مرده 

است. 
آنجا بود که دنیل فهمید برای کشتن شادی مردم آلفا کشته شدن شادی خودش 
کافی بود. او متوجه می‌شود که کار، کار همان جاسوسان است. او که کشته مردۀ 
رزی بود حال هیچ میلی به ادامۀ زندگی ندارد. پیشنهاد می‌کند که کوروش رئیس 
بعدی آلفا شود اما کوروش نویسندگی را رها نکرد در نتیجه پسری به نام فیلیپ 
رئیس جمهور جدید انتخاب می‌شود. در جشنی که برای فیلیپ گرفته می‌شود، 
دنیل حاضر می‌شود و می‌گوید: »همۀ شما من را می‌شناسید. اما برای آنها که 
نمی‌شناسند می‌گویم: » تصور کنید، که یه پسری هستش، عاشق شب. عاشق 
تاریکی و ستاره‌های آسمون. که اگه درکش کنی تو‌ام با دیدگاه اون تصویر رو 
می‌بینی. اگه پایه ای، ردپام و بگیر و دنبالم بیا. ولی نمیای این و خوب می‌دونم. 
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پس من می‌مونم و سیاهی ! تو‌ام زیر نور چراغ اتاقت من و ببین. این وسط هردومون 
درحال فکر کردن. با این فرق که از نظرت تو باهوشی و من گیج! اوووففف........ 
تو به بغلیت منو نشون میدی و میگی این و دیدی؟ ! منم با قوز ! تصویری گویا! 
ولی دیدن برات کافی نبود. مغزت بیشتر از قبل درگیرم شده. می‌دونم.. شاید تو هم 

بدونی... بازی زندگی من پر از باگ1! ! و.... بیخیال، یکی دیگه امد. 
اینکی منو دیوونه ترم هم کرده! 

گفتم: »الو، نیستی؟«
گفت: » نه. ولی زندگی، بی‌صبر، ادامه داره..... !«

او با امضای استعفا خود به خانه بر می‌گردد. فردای آن روز به بالای بلند‌ترین 
کوه آلفا می‌رود. همان کوهی که با رزی می‌رفت. پیامکی به کوروش می‌دهد که 
تمام زندگی‌اش را از ابتدا بنویسد. و می‌گوید من می‌پرم و اگر بترسد چتر نجات را 
باز می‌کند. اما اگر نترسد چشمش را پیش رزی باز می‌کند. دنیل میمیرد و پاسخ 
پلیس این است که دنیل چتر را کشیده اما چتر جزو معدود چتر‌هایی بوده که باز 
نشده و دنیل هم میمیرد. کوروش اشک‌هایش را پاک می‌کند و به سنگ قبر دنیل 
نگاه می‌کند و می‌گوید: الوعده وفا گفتی بنویس نوشتم. چرا از این به بعدش رو 

ننوشتم؟ چون این داستان زندگی تو بود و داستان زندگی تو در اینجا تمام شد.«
بعد به عکس روی سنگ قبر رزی که کنار سنگ قبر دنیل است نگاه می‌کند 
و ادامه می‌دهد: »تو رفتی دنیل خود کشی کرد و من در اوج افسردگی هر روز 

 کسانی که در حوزه‌ی نرم افزار فعالیت می‌کنند، به خطاهای کوچکی که در برنامه‌ها به وجود 
ً
1- معمولا

می‌آیند،  باگ می‌گویند 
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خودم را می‌کشم. در کل با هم خوش باشین. من که نیستم. خیلی وقته فهمیدم 
آدم هرچه تنها‌تر باشدرها‌تر است.«

کوروش بعد از اینکه کتابش را به صورت باز روی سنگ قبر دوستش می‌گذارد 
به فرودگاه می‌رود و به سمت ایران پرواز می‌کند. او به یک خانه باغ در روستایی 
حوالی گیلان می‌رود. و در می‌زند. دنیل در راباز می‌کند. معلوم می‌شود تمام این 
ماجرا‌ها از ابتدا نقشه بوده. رزی نمرده بود و بدلش در ماشین بوده. آنها به این 
روش جان خود را نجات می‌دهند. و حال زندگی آرامی را در ایران دارند. بچه‌شان 

به تازگی به دنیا آمده. 
در حال کباب کردن سوسیس بودند که زنگ در به صدا در می‌آید. کوروش 
در را باز می‌کند. یک نامه لای در است. نامه را به همراه دنیل و رزی می‌خوانند. 
و متوجه می‌شوند که جاسوسان می‌دانند آنها این نقشه را کشیده‌اند و همه زنده‌اند. 
اما با آنها کاری ندارند تا وقتی که دوباره به فکر گشایش کشوری دیگر نباشند و 
دیگر کسی از وجود آنها مثل حال با خبر نشود. آنها حرف جاسوسان را گوش 
می‌دهند و با اینکه به چشم دیدند که آلفا نیز به مانند دیگر کشور‌ها شد و دیگر 
خبری از پیشرفت در آن نبود از دنیا رفتند.«خانواده‌ام برایم دست زدند. از نظرشان 
بیاید. در نتیجه که  تا برق‌ها  داستانم زیبا بود اما آنقدری نبود که وقت را بخرد 
چیزی نتوانست حوصلۀ خانواده‌ام را در بی‌برقی بخرد؛ نتیجه گرفتیم که بخوابیم، 

و خوابیدیم. 
 عید بی‌عیدمان هرچه زودترتمام شد. و با چشم به هم زدنی امتحانات نهایی 
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فرا رسید. برای اولین بار در کل سال تحصیلی چند سال اخیر. برای هیچ یک از 
دروس آمادۀ امتحان دادن نبودم. طبیعی هم بود، چون از اول سال تنها کاری که 
انجام نداده بودم درس خواندن بود. برای آرامش و آسایش در تابستان و فعالیت در 

حوزۀ نویسندگی تنها یک راهکار داشتم، قبولی سال یازدهم. 
دارا بودن افکاری متزلزل1 مسبب2 نیاز به همیار در انجام کار است. و درس 
خواندن فعالیتی است که نیاز به ذهنی آرام دارد. هیچ کس از پس ذهن آشفتۀ 
من بر نمی‌آمد جز مادرم. در نتیجه گروهی مادر پسری تشکیل دادیم و رفتیم به 
سراغ غول مرحلۀ آخر این سال نکبت بار. گرفتن نمرۀ عالی مد نظر نبود، یعنی 

نمی‌توانست هم باشد. 
صرف گرفتن نمرۀ قبولی برایمان کافی بود. درس خواندن موجب تاخیر در متن 
نویسی‌های شبانه‌ام شد. هر چند در اواسط امتحانات، آرامش روانی‌ام را از دست 
داده بودم. درنهایت مادرم پیشنهاد داد که برای چند دقیقه هم که شده، بنویسم. و 

افکار سیاهم را، در سفیدی برگه تخلیه کنم. 
من هم شروع به فیلتر3 افکارم کردم، خروجی تفاله‌های آن شد متن زیر: »مرد 
باش فقط! معلما بی‌پول، پولداراشون بی‌خون، مرد باش فقط! امروز و بیکار، فردا رو 
لاکار4، مرد باش فقط! امروز و ورزش فردا آب چشمست لای دستش، مرد باش 

1-متزلزل: سست شدن، ضعیف شدن، دودل شدن، بی‌ثبات شدن
2-مسبب: باعث، سبب، علت

3- فیلتر: فیلتریک دستگاه است که از طریق آن می‌توان مواد جامد را از مایع جدا کرد. فیلترها به روش‌های 
مختلفی کار می‌کنند، اما همه آنها با ایجاد یک مانع فیزیکی بین مایع و مواد جامد کار می‌کنند. مواد جامد 

در پشت مانع گیر می‌افتند و مایع می‌تواند از طریق فیلتر عبور کند. 
4-لاکار: یعنی قضیه بوداره، استعاره برای کاری که نمی‌خوای کسی بفهمه
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فقط! کم لاک بزن، کم لاس بزن، کم واکس بزن، مرد باش فقط! کم داشت پسر، 
کم داشت کمر، کم داشت اثر، مرد باش فقط! نفروش بیهوش، زحمت کش و کم 
هوش، مرد باش فقط! زن باش و مرد باش، مسئول و حرفاش، سرباز دربار، مرد باش 
فقط! دنیای زشت در حال کشت حرفای زشت، مرد باش فقط! فلافلی کم کار، 
بلاگری پر کار، مهندس بیکار، مرد باش فقط! اگر دنیات همه چی کم داره، دیوارا 
نم داده، خانواده رد داده، مرد باش فقط! مرد باش و درداش و به جون بخر، چون 

تنها چیزی که به ذهنم میرسه همینه، مرد باش فقط! مرد باش فقط! !« 
امتحانات را پشت سر هم گذراندم تا فقط یک امتحان به پایان این سال تحصیلی 
مزخرف مونده بود. فقط زمین شناسی. سعی کردم از پیش تعطیل شدنم را جشن 
بگیرم. اون روزم رو فقط به فیلم دیدن گذراندم. شب طبق عادت همیشه قبل از 
خواب پیام هام رو چک کردم. تقریبا از تمام گروه‌های داخلی کلاسمون حذف 
شده بودم. آنقدر هم با همکلاسی‌هایم صمیمی نبودم که در گروه‌های شخصیشان 
حضور داشته باشم. اما یک پیام از یکی از گروه‌ها فکرم را درگیر کرد. تصادف 
یک ماشین سطح شهر و پیام تسلیت. پیام را که باز کردم فهمیدم امروز بعد از 
امتحان علی به همراه چند تن از همکلاسی هایمان با ماشین به طرف خانه می‌رفتند 

که ماشین چپ کرده، و علی مرده! دیگران هم در بیمارستان به سر می‌بردند. 
درست است که در طول کل سال، در جهات مخالف حرکت کلاس بودم، 
اما حداقل لایق خبر دار شدن بودم. اما کسی حاضر نشده بود این خبر مهم را به 
من بدهد. حتی فیلیپ! به خانواده خبر دادم. این دیگه چی بود آخر سالی. چرا این 
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سال تحصیلی نکبت نمی‌خواست تمام شود. درست همون مرگی که آرزویش را 
داشت. البته آرزو داشت فوتبالیست شود و درس بخواند این انتخاب آخرش بود؛ 
منتها به اولین تبدیل شد. بهش قول داده بودم، یک جمله‌اش را درکتابم بنویسم: 

»حاضری برایش بمیری؟ 
-اسمش را سر قبرم بیاور و ببین چگونه زنده می‌شوم.«

اما قسمت نبود. ترجیحا روی بنر یادبودش نوشتم. روز خاکسپاری علی، روز 
یادگیری بود. چیزایی که تو کل سال یازدهم یاد نگرفتم را در دو ساعت خاک 
کردن علی آموختم. علی که حاضر نبود داستان زندگیش را برایم تعریف کند و 
فقط می‌گفت نمی‌تونم، الان سر زبون خیلی از آدماست. دوستانی که با دست 

شکسته روی میتش، خاک می‌ریختند. 
همکلاسی‌هایی که از دیدن میت می‌ترسیدند، و درسخوان‌هایی که به یادش 
فامیل و  اینقدر  در خونه درس می‌خواندند. حتی خودش هم فکر نمی‌کرد که 
آشنا داشته باشه. دوست دخترش که دنبال بهترین رفیق علی می‌گشت تا غم از 
دست دادن علی را با هم به اشتراک بگذارند. خانواده‌هایی که ناراحت امتحان 

بچه هایشان بودند. 
معلمانی که حتی به‌اندازۀ تاخیر چند ساعتۀ واریز حقوقشان هم برایش ناراحت 
نشدند. وخاک میتی که به گفتۀ همه سرد است، اما آن روز، در داغ‌ترین حالت 
خودش علی را پوشاند. آن روز فهمیدم، خاک سرد نیست، نامرد است. از بین 
تمام عناصر طبیعی تنها خاک است، که تا کسی را در خود جای می‌دهد، می‌توانی 
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خنده وحرص ارث و میراث را، در چهرۀ عزاداران مشاهده کنی. شب دفترم را 
برداشتم و نوشتم: »به یاد علی!«

 به هر حال فردا امتحان داشتیم. سعی کردیم همه چیز را برای فردا حاضر کنیم. 
دادیم  انجام  که  با صحبت‌هایی  و  کردیم  روشن  علی شمع  روی صندلی  صبح 
فاتحه‌ای خواست  امتحان علی را جلوی عکسش گذاشتند. مدیر حوضه،  برگۀ 
اما معلمای ما حاضر به تسلیت در گروه هم نشدند. تنها به بهانۀ تضعیف نکردن 
روحیۀ جنگندۀامتحانی بچه ها. امتحانات تمام شد. من از آن مدرسه، به مدرسه‌ای 

دولتی رفتم. 
در جنگ درونم فعلا در آتش بس به سر می‌بردم. دیگر کسی مرا به جان خودم 
نمی‌اندازد. حال دیگر یک پسر هفده سال نبودم. یک بدن بیست ساله بودم، که 
با مغز چهل سالۀ خودش، تلاش می‌کرد به سن هفده ساله‌اش بفهماند، روحش 
خیلی وقت پیش مرده است. خیلی چیز هارا رو تجربه کردم، ولی هنوز نمی‌دانم 

قرار است در آینده چه کاره شوم.
تنها پیشرفت زندگیم این است که دیگر خانواده‌ام من را همانطور که هستم قبول 
دارند. یعنی من توانستم خودم را برای آنها ثابت کنم، ولی برای خودم نه! هنوز 
هر شب در تاریکی موزیک گوش می‌دهم و راه می‌روم. که همچنان فکر‌های 
آشفته‌ای دارم. ولی وقتی فکر می‌کنم که برای کدام غم باید بغض کرد، خنده‌ام 

می‌گیرد. 
در پی اعتقاد به خدا و ایمان بر این که، خدا همیشه در کنار ما است، کم کم 
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دارم شک می‌کنم که شاید این غم درونم همان خداست! به هر حال، شاید هم 
عموم راست می‌گفتند. 

ولی یعنی آنها در زندگی نسل من خودکشی‌ها را ندیدند؟ فرق گذاشتن‌ها را 
دلسوز  معلم‌های  ندیدند؟  را  بیکار  باسواد‌های  مدرک،  با  بی‌سواد‌های  ندیدند؟ 
روابط  ندیدند؟  را  خالی  دست  داران  دین  ندیدند؟  را  بی‌دین  پولداران  بی‌پول، 
افتضاح جوانان را ندیدند؟ ازدواج از سر سهمیۀ کنکور را ندیدند؟ طلاق‌های زیر 
هجده سال را ندیدند؟ خیانت زن و شوهر را ندیدند؟ فشار جنسی نوجوانان، تجاوز 
در کلاس را ندیدند؟ اگر من خوابم نبرد و آنها خوابیدند و ندیدند؛ به آنها حق 

می‌دهم. 
من همچنان دیوانه هستم. اما برخلاف شکم سیری، می‌شود سلام سیری‌1های 
قسطی. برخلاف تاج و تخت، می‌شود پدر قمار را باخت و رفت. برخلاف سلام 
امیدوارم روز خوبی داشته باشی، می‌شود سلام، امیدوارم امروز هم کنارم مونده 

باشی. 
خلاف بر خلاف‌های ایران، می‌شود این‌ها، یعنی بینا، دیدن مینا در بغل سینا. 
ایران.  جوون‌های  گیری  نتیجه  بی‌نتیجۀ  حاصل  نفع  به  هیچ  دو  می‌شود  نتیجه 
نزدیک‌ترین افراد اطرافم از مخاطبینم حذف شدند، اما هنوز تنهایی وفادار است. به 
هر حال، ترک کردن کسی که خودش هم خود را ترک کرده، غم انگیز که نیست، 

خنده دار هم هست. نمی‌دانم چه شد، که اینگونه شد. ولی به هر حال شد! 

1-سلام سیری: سیری یک دستیار صوتی است. سیری بخشی از سیستم عامل‌های شرکت اپل است، که 
با سلام گفتن کاربر فعال می‌شود. 
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»پایان«


